——前言。
它誕生時。
你見到它，試著聆聽它的聲音。
懼怕它，逃避它。
窺探它，認知它。
愛它，恨它。
創造它，殺死它。
像繞在手指上的鋒利魚線，它另一端的魚鉤刺進了你這頭來自幾億年前昆明魚的魚鰓。
它活在你心中，觸手可及。
……
……
在東荒旱地的廣袤平原上，高空中。
葉北坐在喬治對面。
他低著頭，翻弄著《狩獵指南》，一遍遍溫習著喬治先生這百年來做的新靈類課本。
大地之下的物種迭代，天空之上的靈魂能觸及星海。
“看上去你沒少忙活。”
葉北撩開額前的碎髮，用皮箍綁好銀髮尾，向喬治套著近乎。
“書上的東西超出了我的認知，這版本也太快了，我這落後了幾個時代的技能和裝備真的能應付這種活在……”
他朝著《狩獵指南》上指指點點，撓著過熱的腦袋，看不懂上面的詞。
“暖層。”喬治雙手互抱，坐在車廂靠出口的位置。“那個詞叫暖層，又叫增熱層，ther摸sphere。”
在天空上，接近宇宙空間的大氣層更高的位置叫做暖層，指離地球海拔八十至五百公里左右的大氣暖層。
“活在暖層的生物。”葉北敲到了重點，“按照你說的，我要查明這東西的真身。你暫時稱它為天外來客？”
車箱外是一片白茫茫的雲海，透過窗戶往下看，稠厚的雲層將陽光反射在窗戶上，伸手去摸玻璃時能感覺到滾燙的高溫。
喬治說：“對，我們一直在嘗試觀察月亮環星帶的狀態，從這裡開始……”
老人家的手劃過舊世界地圖的歐洲。
“用你的說法就是，現在去倫敦旅遊先要學好魚人語，從它沉溺在狂暴的洋流中開始，我就一直在收集新獵物的資料。也有許許多多未知的東西等著我去查明，至於天外來客這個說法，是張翰之院士取的名。我到達天樞時他便將這項任務交給了我。他知道我受了不死惡咒的影響。”
說到此處，喬治別有深意地瞥了一眼窮奇。
這隻小貓正躲在椅子下面，悄悄地窺探著車箱裡的其他客人。
“然後，這位天外來客……”
葉北提著阿窮的後頸肉，將貓主子抱回懷裡，內心還尋思著阿窮是不是恐高了，這一路上像個悶葫蘆似的。
喬治給葉北解釋道：“這位天外來客也是張翰之院士的最新發現，自天變地異之後，地月的磁場發生了很奇怪的變化，很多依靠電離層環境發信的衛星訊號也失效失聯了，在漫長的三十年裡，地上偶有射電望遠鏡能窺見千百萬年前的脈衝星訊號，但除此之外，我們連‘面前’的月亮都看不清楚，彷彿被包在了一層蜘蛛網做成的繭裡。這個異源訊號來自大萊波蒂斯遺址的考古基地，他們的訊號基站建在地下，是非常老舊的戰前裝置。訊號源來自天空，按照波頻譜來說……很有意思。”
葉老闆掏出小本子做著筆記，奈何吃了文化的虧，聽得半懂不懂的，但不妨礙他做閱讀理解。
喬治接著說道：“它是一段音樂。”
“願聞其詳，按照你們給它的稱呼，是外星人給人類在唱歌？”葉北招手示意，“請繼續。”
喬治翻開《狩獵指南》的下一頁。
“不是的，並沒有什麼外星人。它是耳熟能詳的一首曲子，是貝多芬的《命運》。”
——《c小調第五交響曲》。
“而異源訊號除了這首歌以外，鋪在波頻譜上的影象也很有意思。”喬治的食指劃過《狩獵指南》的黃頁。
書頁上畫了一張概念圖。
它是兩副金色的面具。
它很像是埃及法老入墓時佩戴的身份證明，一大一小。
大的那張將小的包裹在內，呈虛影，而小的更為凝實，就像是一個是實體，一個是投影。
葉北問：“這東西是啥？”
“包括知＂qingren＂在內，所有看見這副圖的人都想知道，都想和你一樣，問出這個問題。這玩意兒是啥？”喬治當了回覆讀機，“我們要去搞清楚，這東西是啥。”
老人家戳著葉北的眉心，轉而指向窗外的蔚藍天空，手指從寬大的石像鬼翅膜葉脈的末梢。一路往天上指去。
陽光照在