年輕人答不上來。
“我……為了祖國。”
裴羅庚：“說實話。”
年輕人漲紅了臉：“就是為了祖國。”
裴羅庚：“為了祖國的什麼？錢？還是姑娘？你要去什麼地方？”
年輕人：“森萊斯……西線戰場。”
“很好，我們去的是同一個地方。祖國在哪兒？”裴羅庚又問：“它在森萊斯嗎？它的姑娘和錢都在那裡？森萊斯人提著刀，要把你的姑娘心臟給剖出來？要搶走你的錢嗎？”
年輕人這下徹底沒了辯駁的心思，他憤憤不平，滿臉悻悻之色，找了個藉口，偷偷溜回了中隊戰友的隊伍裡。
“我再說一次，朱可夫，我很少會叫你的名字，我的哥哥，我一直都不敢喊你的真名，以前我認為這是一種不敬。”
裴羅庚握住了哥哥的斷臂，握住斷臂和鋼鐵假肢的連線處。疼得哥哥齜牙咧嘴。
“你感受到了嗎？它很疼對嗎？疼得你出汗了，疼到心扉裡，朱可夫。我為了什麼？去打這場仗呢？我的敵人告訴我，他們身後就是他們的祖國，他們腳下每一寸泥巴里，都埋著他們的同胞，他們戰鬥不需要理由，我們去戰鬥，需要千百萬個理由和藉口。我們打不贏了，再有幾個人來和我說‘你瘋了吧！’這種話，我也堅持我的觀點。”
他們還年輕。
一個二十二歲。
一個二十一歲。
酒吧依然在放搖擺舞的曲子。
剛來的陪酒女郎憧憬著軍人俱樂部的浪漫，心中還有正義和公理，像奧黛麗一樣，朝著憲兵比中指，脖頸枕著軍隊裡年輕才俊的結實手臂，身後站著五六個兵員作為靠山。臉上留著爛番茄和臭雞蛋的汙漬，心中有放縱和輕狂。
兩兄弟面對面，問出最殘忍的離別致辭。
“你要去哪裡呢？哥哥？”
“和你說的一樣，回家。”
“爸爸媽媽還好嗎？”
“不如你親自去看望，你現在是少校，比我風光多了。”
“不，我不能回家。”
“為什麼？”
“我的家不在這裡，在軍隊裡。又來了一撥人，又來了一批任務。”
“你這次回來，不是辦退伍手續？”
“不是的，法庭給我批完罪，軍部給我假釋，哥哥，我不想退伍，打到現在，我開始迷茫，如果戰爭結束，我還能幹什麼？一個沒有戰爭危機，沒有武裝衝突的世界裡，軍人能幹什麼？”
“大概……當保安？”
“那不是軍人的工作，是保全公司的工作。”
“你到底想說什麼……裴羅庚。”
“我回來見見你，然後，重新回西線，我還要打下去。”
“你……”
“我知道你在擔心我的生命安危，哥哥。謝謝你。”
“你……”
“不必說了。任務又要開始了。”
拿起帽子，穿上外套。
喝完茶和酒，提上槍兜。
一言不發，眼神複雜。
沒有道別，分作兩輛車，在初春的寒風中，在黑膠唱片的歌聲中。
肢體健全的男人，困在戰車的鋼鐵裡，把車輪當做腿腳，把炮塔當做血肉。
身體殘缺的男人，困在假肢的鋼鐵裡。把指節當做榮耀，把傷痕當做生命。
像是【皇帝】那一卷中的章回首語一樣。
只是一切都變得面目全非。