到環山公路上機車賽事的巨大恐懼，依然一瞬就能將她籠罩。
“……
庚野驀地停頓。
如果此刻別枝理智尚存，就會發現，微偏過臉的青年眉眼間有一抹若有似無的尷尬。
——庚野方才暫時性地忘記了他的人設。
這麼一窮二白的人設下，求婚，好像更像趁人之危？
如果和她坦誠……
[題主可以反問一下自己，如果他不落魄，風光無限，你會怎麼辦？]
[我會躲起來，和他再也不見。]
殺回腦海的別枝在問答帖下的回覆，一秒就打消了庚野的念頭。
青年微微偏過側臉，不和病床上的女孩對視。
“衣服是借的。不是我的。
“你是不是又去賽車了？別枝此刻覺得渾身都冷，比高燒那天晚上還要冷，無法忘記的那場新聞播報裡，死在機械廢墟中的年輕人血肉模糊的場面都在記憶裡無比清晰。
巨大的恐懼像要將她凍僵在液氮裡，叫別枝眼瞳都顫慄，“庚野，你就這麼缺錢嗎？”
庚野皺眉，低眸回身，他看清了女孩仰起的細緻眉眼間那種驚慌到快要碎掉的眼神。
到唇邊的否認忽然停住。
青年眼神忽暗了暗。
他知道這樣卑鄙無恥，但他忍不住。
“……是，我缺錢。”
那人嗓音拖得懶慢，駘蕩無謂，他抵壓著她腿側的病床，俯身下來。
“救我一命嗎，前女友？”
別枝顫慄的瞳孔輕沉：“怎麼救？”
“結婚。”
像是某種蓄意已久，庚野薄勾了下唇，語氣翫忽輕慢。
“在我爛在泥裡前，和我結婚。”
“……”
漫長的死寂過後。
低下頭的女孩終於出聲：“我不能。”
庚野一停。
幾秒後，青年有些自嘲地垂低了眼，長而濃密的睫遮住眸裡，他無聲起身。
又一次。
庚野在心裡數。
在她面前，又一次自視過高，又一次犯賤。
“……行，當我沒說。”
庚野冷淡抬眸，瞥過她頭頂，懸垂著的輸液瓶大概用不了幾分鐘就要滴盡了。
他回眸掃過急診病房裡。
護士不在。
要拔針，只能去護士站找人。
庚野邁開長腿，轉身就要走——
沒轉成。
青年垂眸，順著攥住了他皮衣外套的女孩的手，一直望到了低著頭看不清神情的別枝身上。
“鬆手。”
庚野倦懶著聲。
剛“犯賤”求婚被拒，他不給自己調頻到一秒二十次的深呼吸，都得算狀態溫柔。
只是那句“我去給你叫護士”沒能出口。
別枝仰臉：“我不能跟你結婚。”
“聽見了，我又沒聾，”庚野鬆弛嗤聲，“要不給你找個喇叭，你全醫院廣播一下？”
“但我們可以在一起。”
“……”
庚野停頓，長睫一顫，驀地掀起，“什麼？”
廖葉和林哲就是這時候回來的。
毛黛寧走之前留了廖葉的手機號。別枝的手機摔壞了，她就打到廖葉手機上，有事要和別枝說。
廖葉本來是要過來遞手機，結果剛到簾子旁，就被察覺氣氛不對的林哲一把攔住了。
病床旁正沉默。
像是一種凌
遲似的折磨庚野喉結剋制地滾動盡力讓自己聲線聽起來冷淡平靜。
青年似乎問得漫不經心。
“你什麼意思。”
別枝輕聲：“我們可以在一起可以發生關係我會負責你的衣食住行。但是我不能和你結婚戀愛最好也不要。”
簾子後。
廖葉：“？”
林哲：“？”
病床旁庚野沉默數秒氣得啞聲失笑。
“……你直接說你想包我吧。”
別枝攥緊了的心到這一刻反而平靜下來。她仰起臉琥珀色眸子像世上最澄澈乾淨的琉璃一點光落下都會被折碎成引人沉淪的斑駁。
女孩平靜地問：“那你答應嗎。”
庚野輕眯起眼。
他眉骨高眼窩又很深輪廓清厲一點笑意不留的時候連那雙桃花眼都