外面似乎是下雨了，明明暗暗間，一向沒什麼文藝天分的林宋猛地想起來一首詞，當年高中課堂上學過的，南唐後主李煜在繁華落盡時過境遷之後嘆：“夢裡不知身是客，一晌貪歡。”捨不得。假裝是場夢吧，林宋閉上了眼睛。再一次醒來的時候已經快要到站了，林宋的手好好地放在自己腿上，頭也端正地靠在座椅上。宋北齊在旁邊扭頭看窗外，過了一會兒轉過頭來看見他醒了，笑得很安靜：“下雨了。”林宋點點頭，宋北齊接著笑：“我沒帶傘。”林宋低下頭，本想說“我也沒帶”，卻看見自己的雨傘就放在書包旁邊的小包裡，一眼就看見了。他轉念一想，沒什麼面子可需要留的，一句“關我什麼事”正要脫口，宋北齊又說：“昨晚上有點著涼了，你送送我吧？”話音剛落，車緩緩停下來，車門開啟，林宋沒有回答他，卻還是在門口等了一下。宋北齊微微勾起嘴角，鑽進了他傘底。出了車站林宋問：“朝哪裡走？”宋北齊頓了一下：“我住的地方離這裡不遠。”林宋點點頭，撐起傘順著他指的方向走。兩個大男生擠在一把傘下面，不可避免地湊得很近，饒是如此半邊肩膀還是溼了。走出一刻鐘左右，林宋面無表情地問：“不遠？”宋北齊含糊地笑了一下：“就在前面了。”又走了一刻鐘，小區大門出現在眼前，林宋停下腳，宋北齊看著他不動，林宋一點下巴：“你進去吧。”“進去還有一段路呢。”宋北齊說，說完還低低咳嗽了兩聲。林宋皺眉，又跟著他進去，終於是到了單元樓門口，宋北齊見他又不動了，便抿起嘴唇，直直地看著他。“我也得回了。”林宋說著就要走。身後的人一把拽住他手腕，他轉過來皺眉盯著他，宋北齊放開手：“這雨越下越大，看上去說不定今天都不會停了，你衣服也溼了，先來我這裡坐坐吧。”林宋遲疑了一下，宋北齊笑：“我又不會把你怎麼樣。”林宋跟他一起站到屋簷下，收傘回頭看了一眼陰沉沉的天空，宋北齊在前面等他。他猶豫了一下，心想就躲個雨而已，跟著他進了電梯。十三樓。電梯裡面只有兩個人，各自佔據了一角沉默著，傘上的水滴滴答答，電梯叮一聲響起，幾乎嚇到了林宋。房間十分乾淨，也沒有什麼裝飾，東西很少，看上去就像很久沒人住過。進門處的牆角堆著一個十分大的箱子，敞著口。林宋經過的時候看了一眼，裡面全是書。“剛剛搬過來沒多久，東西沒來得及整理。”宋北齊遞給他一杯水。林宋接過來低聲道了謝，發現這是個一室一廳的戶型，客廳朝門那一頭用書架隔開，另一邊就充當了飯廳，放了一張小桌子。“不跟楊絮住一起嗎？”林宋環視了周圍一圈。“為什麼要跟她住一起？”宋北齊脫口而出，頓了一下又說，“我喜歡有自己的空間。”林宋順手脫掉溼了的外套，單穿了裡面的短袖t恤，宋北齊看了一眼，伸手將空調調到來27度，隨後自己也去房間換了一件短袖出來。“餓了吧？家裡只有面了，你等一下。”宋北齊說著就朝廚房走，林宋本想拒絕，握著手裡的杯子還是什麼都沒說。你什麼時候回來的？回來幹什麼？當年為什麼要走？走之前之後發生過什麼事情嗎？你是不是以後都待在省城了？當年的事情，你還記不記得？林宋覺得自己有無數問題堵在心口，可是一個都問不出來。沒有立場問了。不一會兒宋北齊已經端著兩碗麵出來了，放在桌上招呼了他一聲。林宋走過去坐下來，他將一碗推到他面前：“照著你以前的口味放的調料，不知道現在是不是還合你胃口。”林宋笑：“謝謝。我不挑。”沉默著吃完了，林宋覺得自己已經很久沒有吃過像樣的食物，滿足和不甘心同時湧上來，他伸手拿碗：“我來洗吧。”宋北齊順從地點頭：“好啊。”這氣氛，怪怪的。外面雨越下越大，兩個人坐在沙發的兩端，各自沉默著。電視裡嗡嗡地在放電視劇，林宋也無心去看，只是直直地看著螢幕，壓根不知道上面在演什麼。旁邊的人即使離了自己一米遠，存在感還是強到讓人坐立不安。“借一下你家的衛生間。”林宋起身，想去洗把臉壓一壓心裡的躁意。宋北齊朝衛生間的方向一指，林宋點點頭，從他身邊經過，卻不知是他腳沒來得及收還是自己不小心踢到了桌子角。