那撞擊的聲響聽上去也不甚分明，手機掉下來的時候磕在了電視櫃的角上，最後跌落在地，螢幕碎成了蜘蛛網。洛花河邊的不眠夜。林宋清早就出發了，出來的時候旁邊房間沒有動靜，他是後來才想起來，宋北齊拉他進屋的時候，那房間裡沒有人。楊絮和宋北齊不住一間屋子？可是轉念他又自嘲，這能說明什麼呢？說明他們在一起這近七年，在國外，即使再親密相伴也都潔身自好？林宋頭也不回地離開了酒店，也沒有來得及回家看宋婉琴一眼，就直接奔到了車站。票務視窗的工作人員表示，上午的車次沒票了，最早的一班也要等到下午三點。林宋深吸一口氣，心想幹脆找黑車吧，正轉身想要離開，那姑娘又叫住了他：“哎，那個小哥！剛好有一個人退票了，九點的，要嗎？”“要！”拿到票的時候，林宋才發現錢包裡沒錢了，伸手去掏手機才想起來，手機昨晚上摔壞了。裡面那姑娘本來有些火大，看見他長得好看，生生忍了一下，但還是沒好氣地問：“你到底要不要？後面還有人排隊呢！”林宋伸手將錢包和手機放回書包，一句“謝謝不要了”還沒出口，旁邊伸出一隻骨節分明的手，遞過來張一百塊的現金：“要。” 下雨了稀裡糊塗地拿了票，卻沒見宋北齊買自己的。果然是拿人家的手短，不想搭話也不行了，林宋低聲：“回去還你。”宋北齊點點頭，沒有拆穿他。兩個人沒有任何聯絡方式，也許回了省城就是再不見面，還哪裡來的還不還錢一說。林宋想問“楊絮”呢，話在胸口輾轉半天，變成了：“你在這裡幹嘛？”宋北齊挑起眉毛，幾乎跟印象裡穿藍白校服的少年重合了起來，林宋一怔，聽他說：“等車啊。”見他似乎滿不在意的樣子，宋北齊又解釋：“楊絮還有點事，我原先就定好了今天走的。”林宋點點頭，兩個人默契地假裝只是多年不見的朋友，也假裝著前一天晚上你嚐到了我的血，而我嚐到了你的淚的事不存在。九點的班車到站，林宋出於禮貌，轉身朝宋北齊揮了揮手踏上了車，誰知道宋北齊後腳也跟了上來。林宋撇撇嘴，找到自己的座位號坐下來，那邊林宋已經坐到了自己隔壁，中間隔著走道。林宋不露痕跡地深吸一口氣，正襟危坐地盯著前方座椅背後的廣告，假裝旁邊的人不存在，接下來的五個小時還不知道該怎麼熬。正在神遊，旁邊突然響起一個男聲：“你好，可以跟你換一下座嗎？”林宋回頭，看見是一對牽著手的小情侶，男生正帶著微笑看著自己，指了指林宋頭頂的座位號，又指了指宋北齊那頭：“我倆座位買了連坐，但是好像沒在一邊。”世界突然寂靜了，半晌宋北齊站起身來，說：“我跟你們換吧。”那男生連忙道謝，宋北齊提著自己的包站到了林宋旁邊。他已經換掉了先前那身裝扮，穿著連帽衫和牛仔褲，腳下踩著運動鞋，看上去十分學生氣。林宋被逼無奈，將長腿往過道上一放，讓開他進去坐在了自己旁邊，靠著窗。連著兩天來回坐車，加上很長一段時間沒有好好睡覺，林宋整個人已經快到極限了。車一啟動他就攥住了旁邊的座椅扶手，直攥得指節泛著青白，臉上已經沒有血色了，卻仍舊是一派平靜，彷彿無知無覺。旁邊一隻手伸過來拉住他左手，林宋一怔想要掙脫，無奈那手的力氣實在太大，再掙扎下去旁邊人估計都要看稀奇了。他擰起眉毛，眼裡帶了幾分火氣，看了宋北齊一眼。宋北齊像是沒察覺到他情緒似的，輕聲說：“虎口。”他十分順手地將左手拇指放到林宋拇指和食指中間，在一個指節遠的地方下力按下去：“發暈的話按一按虎口會好一點。”林宋鬼使神差地沒有抽手，就那麼任由他動作，心裡的煩悶和暈眩感似乎正在慢慢退卻，身子也放鬆下來。困頓感漸漸上了頭，他於是閉上了眼睛。再次醒來的時候，林宋發現宋北齊旁邊的窗簾被拉上了，自己的頭靠在他肩膀上，兩個人的手交握著，被宋北齊放在自己的大腿上，是一個不容許他掙扎的動作。林宋怔怔，有些恍惚，就好像他們之間沒有這些年的空白一樣，宋北齊還是像十六歲的時候那樣喜歡他。是錯覺嗎？可是楊絮算什麼呢？這消失的近七年算什麼呢？他想，自己終究是心智軟弱，貪戀這瞬間的暖意。