了。真的是夠了。別讓我想。我緩緩的呼吸著，半夢半醒。車裡有很輕的音樂。光線在逐漸減弱。車子始終在前行。我很害怕這個瘋子，她會一直開下去。開去天邊，開去海邊，開去一處懸崖，就那麼一直開，然後我們和車都往下墜。林天瑜。我怕……那一覺我睡的很沉，睡的很久，我是被她喊醒的。她沒有把車開去撞山崖，相反的，她把車開進了河裡。是那條河。繞著我家鄉的河。她順著河灘往前，一直開到無路可走的地方。山谷，雲朵，河灘，水流。五個小時的車，她帶我回了家鄉。太陽快要下山，光線薄暮，河流閃著橙黃的光嘩啦嘩啦在漲水。蘆葦很高飄在岸邊，蟲子一團一團，紅色的蜻蜓成群。夕陽無限好。她把車往後倒了一些，然後開了車窗和車門。薰風吹進來的時候，我虛弱的像是剛從病床上清醒的病人。夏天的黃昏，她也不說話，在岸邊點了煙，風逐漸涼，吹著我們。恍惚之間，我覺得自己還很小。天沒變，地沒變，河沒有變，景也沒有變。我也不願意變。她抽著煙，沒有夾煙的手從前額向後攏著頭髮，她有極美的側臉，遺傳自我的母親，卻比她柔和的線條多了幾分立體。連上天都偏愛這個女人，把她造的這麼美。我們就這麼一前一後站在岸邊，看著一刻不停的河水，看著紅彤彤的太陽一點一點往山那邊沉。天空藍的像塊帶色彩的玻璃，月亮則是半透明的發著銀白的光。白晝和黑夜。上帝制造的兩個極端，卻用黃昏這個幾近纏綿的詞彙交揉在我所處的時光裡。我坐在一塊曬的發熱的大石頭上，看著清的見底的河水，她看了我一眼，掐了那支抽到一半的煙。“什麼時候學會的抽菸？”我沒想到是我先開口說了一句打破這寧靜的話。她丟掉了菸頭，搖頭一笑。忘記了，可能是大學，外面的誘惑太多了，填不滿賬單，常常熬夜趕工接老師手上做不完的活兒，一個宿舍就都學會了。