不漏，在所有人面前表現得氣勢沖天牙不見眼，為的不就是一如既往的旗開得勝麼？沒必要把該受到侮辱受了，到頭來竹籃打水一場空，她如是想著，反抗的動作便立馬就消停了。小劇院裡沒有上映當季的大片來吸引噱頭，它唯一的優勢是擁有四間獨立的觀影室，每一間約莫三十平方，四十寸的白幕被投影儀打亮，裡面有一張足夠坐六個人的布藝沙發，和一櫥櫃的碟片，中西都歸好類。盛夏初好像不是第一次來這裡，他輕車熟路地拉著天一走在前方，不知是故意還是真的忘了，後邊的人還處於沒鞋的狀態。已經入秋，大理石的冰涼從腳心一直透到天一心臟，她卻在這般冷卻裡重新鎮定起來。也許是到了晚飯時間，四間觀影室裡有三間都空著，盛夏初選擇了1號房間，或許從商的人都特別喜歡1這個數字，應該是，要強的人都喜歡，天一也如此。兩個好勝心一樣強的男女，從一走進那道門開始，爭執就沒有停下來，從沙發應該移到什麼角度，到對房間配色的各執己見，以及最終的選片。盛夏初主張看正統英式片《傲慢與偏見》，天一卻想再重溫《阿飛正傳》，她說既然來了就要看自己喜歡的，無論如何也不願意讓步，因為太喜歡張國榮。“與不讓步相比，我要是因為看了不喜歡的電影而在中途睡去，這樣更不禮貌吧？”盛夏初愣了一愣，讓攻擊力已經恢復的天一，用她強大的文字能力，在自己面前成功扳回一成。好在盛夏初對國產片雖然看得不多，但也不討厭，才竭力壓制住想要和她一爭高低的念頭，半晌，才似笑非笑地，親手將碟片放入播錄機裡。從字幕開始現出來，兩個人有很長一段時間內沒有再說話。天一對張國榮的喜歡，除了天時地利人和的原因之外，還因為在某段日子裡，她也曾經爬在倫敦一幢大樓頂上，坐了半個下午。她沒有勇氣跳下去，但是她對那種萬念俱灰感同身受。在缺乏勇氣的那一刻，她明白了自己終究是平凡人，做不到揮別俗世讓活在世界上的人懷念痛苦，所以她不會被珍惜，因為得不到的才永遠是最好，提前隕落也似乎才最難忘，如同青春，它稍縱即逝，才被世人歌功頌德頂禮緬懷。“一九六零年四月十六號下午三點之前的一分鐘你和我在一起，因為你我會記住這一分鐘。從現在開始我們就是一分鐘的朋友，這是事實，你改變不了，因為已經過去了。”當張國榮撥動著手錶，在張曼玉耳邊說出那句經典臺詞時，盛夏初才於隱隱綽綽的明滅光影中，側過臉來，丰神俊朗地問身邊人：“這才是原出處？我就聽周星馳在電影裡說過這番話。”