我乘著上升的電梯，兀自嘆息。這一言不合就尥蹶子的狗脾氣也該收斂收斂了。錄音棚裡果然沒人，燈卻都開著，好像預先猜到我會回來似的，我關上門，特意裡裡外外地晃了一圈，確實沒人。燕今走了。窗戶開著，風吹散了空氣裡殘存的菸草味。我來到調音臺前，看著攤開在上面的幾張紙，是被我撕壞的樂譜。碎片有大有小，褶皺的邊緣很難嚴絲合縫地對接，但仍被長短不一的透明膠帶強行粘合在一起，皺皺巴巴的，勉強能辨認出上面手寫的音符，以及右下角的幾個小字。“別鬧了。”是燕今的筆跡。“我認錯。”我站了一會兒，把紙拿起來又放下，想了想，還是將它妥帖地收進胸前口袋裡。粘得醜死了。 錄音的時候燕今還是擅自改了我寫的歌詞，我沒阻止他。因為他即興發揮那段確實唱得有味道，縱然我主觀上有一萬個不情願，客觀審美和職業素養都讓我不得不服。他不會寫歌，至多按照格式生搬硬套往裡填幾個詞，還特別喜歡跟我叫板，彷彿反駁我是他唯一的樂趣。一般到了這種時候我都會保持沉默，冷眼旁觀拒絕給他加戲。錄完他的人聲和我的絃樂，我們在製作人老師面前勾肩搭背陪著笑臉，出了錄音棚就打算各奔東西。“你回去幹什麼？”下降的電梯裡，他主動跟我搭話——起初我不以為他會跟我搭話，愣了愣。“練指彈。”我簡短地回答。“哦。”他應了一聲：“我去約會。”“我沒問你。”我說。“不用你問，”他衝我眨眨眼，粲然一笑：“我就是想炫耀。”你看有人理你嗎。我不睬他，電梯門開，我徑直往外走，忽地聽見門口傳來人群的騷動和嘈雜聲。這動靜我們並不陌生，是偶爾來探班的粉絲。以前見過許多次了，她們人數規模不大，很有秩序，也懂禮貌，乖巧地配合保安工作，自覺站在道路兩旁，給我們送花或手寫的信，我每一封都會拆開看，燕今則是看一半扔一半，他說凡夫俗子精力有限，隨緣。所以這種情況下，我和他默契地對視一眼，條件反射般飛快地入戲了。到底認識這麼多年，就算我們倆再不想承認，“知根知底”都是事實。我太瞭解他了，就像他了解我一樣。過了走廊轉角就到大廳，他自然而然地湊近我身邊，腳下蹦了蹦，一副活潑開朗試圖引起我注意的傻樣，問我：“你真的不嫉妒嗎？”“嫉妒？”距離夠遠，沒人能聽到我們真正在聊的內容。我眼角餘光掃到有人正舉著手機拍照，這種場面我應付得太多，早已對他人的鏡頭產生了免疫力，於是也看向他，從容不迫地笑了笑：“你有什麼值得我嫉妒的？”長相？嗓音？天生的條件？還是運氣？想多了兄弟。單純看你不爽而已。“我也不知道，你為什麼總生我的氣。”燕今個子比我高半頭，說話間不老實地伸出手，在我額頭中央彈了一指，用了點兒力氣，我毫無防備，“嘶”地呼了聲痛。他笑了，門外的粉絲們也跟著笑，笑得我青筋直跳。“我只知道，惹你生氣，我就高興。” 燕今這個不知虛實的“約會”泡湯了，他說萬一有私生飯激情追車，被發現去哪兒就麻煩了。因此他臨時決定和我一起回住處，權當做今日無事發生。“沒辦法，今晚失去了一個重要的娛樂專案。”他無奈地攤手：“隨便打發打發吧。”上車前我們還跟粉絲親密合照，上車後便各坐一頭，把臉扭向車窗，看陰天裡模糊的街景。看天色似乎是要下雨了，雲層厚重慘白，風也冷颼颼的裹著溼氣，吹得我起了一身雞皮疙瘩，立刻把開了大半的窗戶關上。燕今那邊我沒管。我打電話給經紀人拜託她收拾好粉絲們送的禮物，一句話要重複兩三遍，燕今在我旁邊開著音響公放玩手機遊戲，稀里嘩啦吵得要命。“嗯，我知道。燕今？燕今晚上不出去了，沒事，不會被拍到。啊？你問我我問誰，我也不知道是哪個女朋友……”我被他煩得不行，猛地伸出手去，越過他臉前按下關窗的按鈕，密集的雨點掃進來些許，他忽然慘叫一聲。“完了！我死了！”我面無表情地鼓掌：“恭喜恭喜，c位出殯。”原來我剛才關窗那一下擋住了他的螢幕，他被人一槍打死了。遊戲畫面灰暗下來，他扔了手機就往我身上撞：“遲生你不是人！你沒有良心！你無情無義無理取鬧！”“你是人，你有良心，你有情有義有理有據，還有毛病。”空間狹小的車廂裡，我一巴掌按住他的臉把他推開，手機貼著耳朵跟經紀人交代完最後一句：“你聽見沒，燕今死了，辛苦你多年的照顧，願天堂沒有垃圾。”“……”燕今被我捂著嘴，一邊罵我一邊咬我，“我要上微博爆你裸照！”我冷笑著收回手：“我現在就僱人上豆瓣扒到你連褲衩都不剩。”“你去，不去是孫子。”“……等會兒，你什麼時候拍的我裸照？燕今你要不要臉？”“要死一起死，誰都別想好。”他一米八幾的大高個