有時一個人坐在田壟上，風從田野上輕柔地吹來吹去，感覺很愜意。我不想回家，就坐在田壟上想心事。
天在很高的地方幽幽地藍著，地在很近的腳下深深地黃著，而我如此渺小無助。世界上沒有一個人看到，在那個秋天的黃昏，那個落寞地坐在田壟上的小女孩，怎樣無望地攥著鐮刀，悲傷著自己的悲傷。
逃離家門是在猝不及防中來臨的。
這是一天夜裡，睡著的我忽然被一陣打鬥聲驚醒，楊東啟又在打母親。我從床上跳下來，撲過去就咬楊東啟死死掰住母親手的手，楊東啟吃痛甩手給了我一巴掌，打得我的腦袋嗡嗡作響。母親趕忙護住我，母親的勇敢是我前所未見的，我為母親擔心。果然，楊東啟立即衝過來扭住了母親的手指，母親痛得尖叫一聲蹲在了地上。美華也驚醒了，怯怯地蹲在母親身邊小聲哭。我絕望極了，我們母女三人今天絕對在劫難逃了。
楊東啟拍拍胸脯，惡狠狠地說：“敢頂撞老子，老子看你們活得不耐煩了！老子一生沒怕過什麼人，把老子惹急了，人都敢殺！老子這就回去拿一把殺豬刀來，不信教訓不了你們！”說罷，推起腳踏車就出門了，臨走還反鎖了大門。他的家在楊莊，離我家大約五公里左右路程。
當楊東啟的腳踏車鈴聲漸漸聽不見了，我們母女三人才一下子絕望地抱頭痛哭。哭了一會，母親抹把淚說：“萍後，你趕快帶美華跑走。等楊東啟回來，不是死，也是殘。你們先跑到二隊幹姨媽家躲一躲，再叫幹姨媽想辦法送你們到她的親戚家去，楊東啟不一定找得到。”
我抱住母親：“媽，你呢？”
“我反正一條命遲早會送在這個魔鬼手裡。我就跟他拼吧！你們趕快從門縫裡鑽出去。”我死活不肯，一定要母親和我們一起走。母女三人就這樣擁抱著，痛哭著。
直至多年後，我偶爾和一些朋友談起這段不堪回首的往事，朋友甚至半信半疑：“是你的親身經歷嗎？怎麼像電影小說？”我不再堅持著解釋。這本來就是我個人的經歷，與別人的信任與懷疑無關。
值得慶幸的是母親最終還是和我們一起逃了。我們合力卸下了門板，出來後我們又合上了門，屋裡的煤油燈還點著，照著一屋子的淒涼。我和妹妹就在母親一手拉一個的牽扯下跌跌撞撞地奔上了逃亡之路。
此時已是下半夜，一輪慘白的月牙兒照著我們驚惶的身影。一層淡淡的霧氣籠罩著寂靜的曠野，曠野裡有著薄薄的寒意。我們是從門前小麥地的田壟上走的，穿過小麥地就是一片桑樹林。此時的桑樹上已經沒有好吃的桑葚了，葉子也已不再蔥蘢。這就是我曾經採過桑葉、吃過桑葚的桑樹林嗎？黑夜裡它如此肅穆蕭索，像在為我們的逃離表示哀傷。
一棵樹樁戳了我的腿，有一刻的劇痛，我沒吭聲。我想一定流血了。我的第一滴血流落在我的逃亡路上，這使逃亡更具悲壯色彩。我一邊奔逃一邊戀戀不捨地回首那個黑暗中沉寂的家。家像一個蒼老的老人，固守著我的悲傷與歡樂。
就這麼離開生與斯長與斯的家了嗎？是否還有歸期？我的書包也沒帶，我是否還能回來上學？我們要逃到哪裡去？哪裡才是安全的地方？楊東啟會追過來嗎？……
我就這樣一邊疲於奔命一邊思慮問題。我悲哀地想：世界上除了我，還有哪個十一歲的女孩此刻正奔波在倉惶的逃亡路上呢？
永遠記得那夜的驚慌與恐懼，淒涼得刻骨。
記憶中再沒有比那夜更黑的夜了。那一夜，我不清楚到底走了多少路，我的腳上磨起了血泡，雙腳痠痛無比，似乎那路會一直遠到天上去。妹妹最後實在走不動，是我和母親輪流揹她走。到了天已經放光的時候，母親終於帶我們來到了她的外甥女、我的紅英表姐家裡。紅英表姐嫁在二十多公里外的郭元鄉，平時極少來往，母親說楊東啟不認識表姐家，這裡應該很安全。
紅英是我小舅舅的小女兒，舅舅去世得早，從小就是母親帶大的，與母親感情極深。表姐生有三個孩子，表姐夫勤勞致富，小家庭倒也殷實。
表姐救了我們。至今我對錶姐一家感激不盡。
可母親在到達紅英表姐家的第二天便不知去向。
我驚恐到極點，在表姐家的房前屋後到處尋找母親。表姐家屋後有密密的蘆葦蕩，我以為母親藏在裡面，鑽進去呼喚尋找，失魂落魄。
表姐緊緊拉住我，悄聲告訴我：“你媽去安徽了。等她在那邊落下腳，馬上回來接你們姐妹倆過去。”
安徽？安徽是哪裡？母親為什麼要去安徽？我一時