「我在南安普頓的職位是青訓主管副兼u21主教練，你知道這意味著什麼嗎？」王法反問。
林晚星搖了搖頭。
「這意味著我在這行裡，花了很長很長的時間。」
王法坐在她對面，緩緩開口，那是林晚星從未想過的人生。
「英國足球俱樂部歷史悠久，相對封閉，並不很在意你說的教練證，他們在乎的是『自己人』。我14歲進米爾凱恩斯青年隊，不久就發現，我的興趣並不在成為球員上。於是，我開始在南安普頓做勤雜工。每天清潔草坪、打掃更衣室，這些都是沒有報酬的工作。後來，隊裡一位青訓教練的孩子正在學習中文，我找機會成為教練孩子的中文老師。與他混熟了之後，我被推薦，得到一個最低階的青年隊助理教練的位置，一直到我擔任u17梯隊主教練，我的隊伍拿到了英格蘭青年足總杯的冠軍。最後，我才能得到南安普頓的青訓副主管的職位。我今年29歲，從14歲開始，我人生超過一半以上的時間，全部花在了這件事上。」
王法自始至終都保持著平緩的語調，無論是做勤雜工抑或奪冠的經歷，在他的回憶裡都沒有任何區別。
林晚星想，那麼多深入的心理治療和談話，他必定無數次回憶和敘述過這段經歷，確定無甚留戀，語氣才會如此平靜。
「但你覺得自己走錯了，那些時間和努力都是白費？」林晚星無法理解，「問題出在哪裡，新聞裡的那天，到底發生了什麼？」
「那天發生的事，就是你所看到的一切。」王法說。
「球場衝突，有球員意外死亡？」
「是。」
「你很自責？」
「不，我很害怕。」王法說。
第64章 晚風
「那天球員倒下， 可我們誰都沒有在意，都被仇恨矇蔽雙眼。直到他臉色發紫，失去生機， 才被注意到。」
晚風拂過王法臉龐， 如一則無聲的長鏡頭，直至最後，才會有刺破耳膜的鳴響。
「那個時刻，我突然在想，我在做什麼？不是這件事裡我在做什麼，而是我一直以來， 究竟在做什麼？」王法說。
畫面裡，球場的綠色恣意生長，失去時間刻度， 如大片泥濘的沼澤。
「你不明白的是， 自己到底為什麼站在球場上。」林晚星說。
「會有這樣的時候吧。」王法輕輕轉動早已空空如也的啤酒罐， 「有可能是死亡本身確實震懾到我，但我不覺得有什麼丟人的。」
「那你最早的時候， 為什麼想當教練呢？」林晚星給自己新開了罐酒，喝了一口，「你14歲的時候還是球員，什麼改變了你的志向？」
「14歲？」王法有力的手臂搭在餐桌上， 陷入漫長的回憶，「那時候我在米爾頓凱恩斯青年隊u15梯隊踢球，米爾頓凱恩斯剛剛改成現在這個名字，以前他們叫溫布林登， 是英格蘭一度大名鼎鼎的『狂幫』。狂幫講究力量， 講究跑動， 講究衝撞，所以他們青年隊的教練，也更喜歡選拔那些身體強壯的孩子。」
王法說起這些的時候，並沒有任何遺憾之情，他說，「我身體素質不錯，但和那些天賦異稟的歐洲人比，還有差距，所以比賽的時候經常在替補席上。」
林晚星看著對面的黑髮青年，想像了下當時縮小版的他。
那應該是個黑髮少年，面板是健康的小麥色，五官沒現在這麼立體，瞳仁顏色也淺，所以很柔和安靜，有點人畜無害。
這樣的少年坐在板凳上，而在他前方球場上，是雙方拼得你死我活的敵我球員們，他會是什麼心情呢？
「有不甘心嗎，想上去自己踢？」林晚星問。
王法搖搖頭：「沒什麼不甘心的，雖然沒人不想在球場上證明自己，但我卻覺得，看別人踢球也很有趣。那是一個參與其中，又遊離其外的視角，能讓我很好地觀察我的球隊。我當時有個朋友，叫邁爾斯，他很壯，不知道吃什麼長大的。他速度快，塊頭大，教練們都很看好他，覺得他將來會成為魯尼那樣的頂級前鋒，可是我卻覺得那不對。」王法很確定地說。
林晚星繼續聽下去。
「邁爾斯他技術太粗糙，基本功差，當前鋒的話，很難在激烈逼搶中取得進球。有一次比賽，教練派他上場，讓他打前鋒，我也不知道是怎麼想的，突然說了一句『我覺得邁爾斯應該打後腰』，當時大家都轉頭看著我……」王法說。
「教練罵你了？」林晚星問。
「我