離開腳步未停，行李箱滾輪壓過水泥地面，彷彿沉沉碾過林晚星心頭。
「你要走了，不是要離開我們，而是要離開那片球場，對嗎？」她用很和緩的聲音問道。
天台鐵門開啟，背後球場陷入漫長黑夜，林晚星握著啤酒罐，說：「我們談談。」
沒有任何回應。
像有一雙無形的手，將時間無限拉長，連劃過錶盤的秒針，都被無限延緩。
突然，鐵門「砰」地關上，時空重新運轉。
腳步聲和滾輪聲再次響起，林晚星聽到原本理應消失的一切聲音，再度迴響於天台夜色中。
她抿了口啤酒，回過頭。
青年脫下鴨舌帽，很乾脆地在她對面落座。
他眉骨深邃，黑夜中，目光也變得幽深：「訊息這麼快公佈了？」
這時的王法與她曾見過的王法都不同，夜色為他蒙上一層陰影，像嶙峋而冷峻的崖壁，亙古矗立於午夜海邊。
林晚星把買的所有飲料在桌上碼成一排，讓王法挑選。
紅色的可樂，黃色的啤酒，橙色的美年達……
王法沒有動，並不想和她最後喝一杯。
林晚星：「為什麼最後是劉指導接任了？」
「劉指導很熟悉永川恆大，當主教練很合適。」
「你知道我問的不是這個。」林晚星的手指在飲料上輕點，選了罐雪碧，推出去，「我是想問，那麼你呢？」
「你想聽我說什麼？」
王法沒拿她推薦的雪碧，而是自己開了罐永川純生，他聲音直白冷酷，同啤酒罐開啟的「刺啦」聲一併響起。
林晚星：「永川恆大確實找了你吧，你嘴上說1500萬歐元是無法拒絕的大價錢，實際上根本沒把錢放在眼裡。所以劉指導只能自個兒上了，是這麼一回事吧？」
青年仰頭喝了口啤酒，露出利落的下顎線和潔白修長的脖頸：「你說的沒錯。」
「什麼沒錯？」
「我確實有錢，所以沒把1500萬放在眼裡。」他放下啤酒罐，這麼說。
林晚星被噎了下：「有錢你還在我這連吃帶騙的？」
「有錢的意思是，我比較隨心所欲，覺得沒意思，就能直接走人。」王法說。
他這句話很冷酷。
空氣中的水分凝結在冰涼的易拉罐上，順著林晚星的手指滴下來，她望著青年在夜色中的冷峻面容，說：「王法，如果我是你，我一定不會坐下來解釋的。」
王法愣了下，卻沒說話。
「你骨子裡比我更認真負責，你覺得一走了之對不住我們，所以得找些藉口，讓我們好受些。」林晚星說，「你不需要這樣。你我都知道，問題不是錢，你也不是你說的那樣的人。」
「聽上去有點肉麻，小林老師，過了。」王法抿了口啤酒，淡淡地說。
「王法，不用堵我嘴，我知道你意志堅決，要杜絕一切讓自己迴心轉意的可能，因為我和學生們確實在動搖你。可你要離開的並不是我們，而是前面那座球場。我只想知道，這是為什麼？」
林晚星用前所未有的平靜聲音一字一句問道。
王法並沒有第一時間回答。
夜風橫貫天台，將綁在欄杆上的粉色氣球吹得獵獵作響。
他甚至沒有喝口啤酒更未點支煙，所有漫長掙扎都會變成一句再普通不過的陳述。
「我的確要離開球場。」他說。
林晚星驀地抬眼，手指按在易拉罐上，竭力讓自己保持平靜。
「為什麼？」她問。
青年望著遠方的球場，星月灑下些微的光，但更多是黑暗。
「因為那次球場暴力事件嗎？」林晚星想了下，很直白地問。
「你終於去查我了麼？」王法有片刻意外，但神色很快恢復如常。
林晚星搖了搖頭：「有人在樓下黑板上給我留了信，發了兩封郵件給我。」林晚星很誠實地說，「一封是永川恆大俱樂部內部任命郵件，任命劉傳廣為一線隊主教練。還有一封信裡，有段影片，英國的新聞。」
她邊說，邊把手機拿出來，擺在桌上，朝向王法。
王法並沒有點開那段影片，他只是低頭看了眼封面，就知道那是什麼。
林晚星思考了下，雖然殘酷，但她的手指還是輕輕滑過手機螢幕，按下影片播放鍵。
手機螢幕乍亮，含混而興奮的背景音響起，在靜默的夜