太婆的水壺。“這是給她制點果子露,”她說。她
把甜蛋黃壓碎以後扔到牆上,“這是叫蒼蠅不要來打攪我們,”她說……一切惡作劇和無聊
的蠢事她都做得出來。我對她說我想看她跳舞。可是到哪裡去找響板呢?她馬上拿起老太婆
唯一的一隻盆子,把它打成碎片,用這些碎片敲起來,跳起羅馬裡舞,碎片在她手裡簡直像
黑檀木和象牙制的響板一樣靈巧。我向您擔保,跟這樣一個姑娘在一起是不會感到厭倦的。
黑夜來臨了,我聽見了歸營的鼓聲。
“我得回軍營聽候點名了,”我對她說。
“回到軍營?”她用輕蔑的神氣說:“你原來是一個黑奴,讓人拿著棍子趕著走嗎?你
真是一隻金絲雀,你的衣服同性格都同金絲雀沒有兩樣①。你走吧,你的膽子比母雞還小。”
我留了下來,準備接受禁閉的處罰。第二天早上,是她先提我們分手的話。
“聽我說,親愛的何塞,”她說,“我還了你的債沒有?根據我們的規矩,我本來不欠
你什麼了,因為你是一個外族人。可是你長得俊,你討我歡喜,所以我才這樣做。現在咱們
是真正兩清了。再見吧。”
我問她我什麼時候可以再見她。
“等到你不那麼傻的時候,”她笑著回答。
然後又一本正經的接著說:
“你知道嗎,我的孩子,我有點兒愛上你了?不過不會長久的。因為狼同狗同居是不會
長久太平的。也許,如果你接受了埃及的規矩②我才願意當你的羅密。可是這是傻話,因為
根本不可能。算了吧!小夥子,請相信我,我同你清算債務時已經讓你佔了很大便宜。你遇
見的是一個魔鬼。是的,是個魔鬼;可是魔鬼不是經常那麼邪惡的,他並沒有扭斷你的脖
子。我穿著羊毛衣服,可是我不是一頭羊③,快點支蠟燭放在你的聖處女④前面吧,她保佑
了你,理應得到這支蠟燭。來吧,再說一次再見吧。再也不要想念你親愛的卡門了,要不她
就會叫你配上一個木腿的寡婦啦⑤。
①西班牙龍騎兵的制服是黃色的。——原注。
②據傳波希米亞來自埃及,所以接受埃及規矩等於同化為波希米亞人。
③波希米亞諺語。——原注。
④聖處女,即聖母。——原注。
⑤指處決囚犯的絞架,它是剛被絞死的人的寡婦。——原注。
她一邊說,一邊卸下門閂;她一到街上立刻裹上頭巾,轉身走了。
她說的是真話。我如果聰明點,還是不要去想她好;可是,自從在燈街度過那天以後,
我就不能想別的東西。我整天東遊西逛,希望能遇上她。我向老太婆和買煎魚的老頭子打聽
她的訊息,她們兩個都說她到拉羅洛①去了,他們就是用這個名字稱呼葡萄牙的。他們大概
是得到卡門的訓令才這麼說的,不過不用多久我就知道他們在撒謊。我在燈街那天以後過了
幾個星期,在一個城門口站崗。離城門不遠的地方,城牆上有一個缺口,白天有人在那裡修
補,晚上有個哨兵站崗,防止走私販子溜進來。那天白天,我看見利拉·帕斯蒂亞在崗亭四
周走來走去,和我的幾個同事交談;他們都認識他,尤其熟悉他的煎果餅和煎魚。他走到我
身邊,問我有沒有卡門的訊息。
①意思是:紅土。——原注。
“沒有,”我對他說。
“那麼,你不久就會有了,老鄉。”
他沒有說錯。晚上我在城牆缺口處站崗。班長剛剛離開,我就看見一個女人向我走來。
我心裡想那一定是卡門,可是嘴裡仍然叫喊:
“走開!這兒不能透過”
“不要嚇唬人,”她一邊對我說一邊讓我認出是她。
“怎麼,是您嗎,卡門!”
“是的,同鄉。咱們閒話少說,開門見山吧。你想賺一個杜羅①嗎?有幾個人帶著一些
包裹要到這兒來,你讓他們透過一下。”
①杜羅是西班牙古銀幣,價值相當於5個西班牙本位幣。
“不行,”我回答,“我不准他們透過,這是命令。”
“命令!命令!你在燈街那天卻沒有想到