宗教信仰的人，坐在我旁邊的哪怕
是一個巫婆我也不會被嚇走。
“好啊！”我心想，“上個星期，我同一個江湖大盜共進晚餐，今天又同一個魔鬼的門
徒一起飲冰。在旅行的時候，是應該什麼都看一看的。”我想結識她還有另外一種打算。我
現在只能羞愧地承認，離開大學以後，我曾經花過一點時間去研究神秘學，我甚至有幾次嘗
試去降服陰間的鬼魂。現在固然我早已戒掉了這種愛好，可是我仍然對迷信還有相當大的興
趣，我當然樂意去了解一下波希米亞人的妖術到底發展到了怎樣的程度。
我們一邊談，一邊走進了“內維里亞”，揀一張小桌子坐下，桌子上擺著一個玻璃球，
裡面點著一支蠟燭。現在我有充分的餘暇來細細觀察我的吉達那③了。有幾位先生看見我帶
著這樣一位女伴作陪，一邊飲冰一邊露出驚愕的神氣。
①弗朗西斯科·塞維利亞是西班牙的鬥牛士，梅里美第一次去西班牙旅行時同他結
識（1829—1830）。梅里美在他的《西班牙通訊》的第一封信裡曾經談到他。
②指算命。——原注。
③原文是西班牙文，西班牙人稱波希米亞姑娘為吉達那。
我十分懷疑卡門小姐是不是一個純血種，至少她比我見到過的她的同族女人要漂亮得
多。照西班牙人說，一個女人要稱得上漂亮，必須符合30個條件，或者換句話說，必須用
10個形容詞，每個形容詞都能適用到她身體的3個部分。比方說，她必須有3黑：眼睛
黑，眼瞼黑，眉毛黑；3纖巧：手指，嘴唇，頭髮，等等。至於其餘的條件，請參閱布朗託
姆①的著作。我的波希米亞姑娘不能說這樣十全十美。她的面板雖然很光滑，但是非常接近
銅色。她的眼睛雖然有點斜視，但是很大很美；她的嘴唇雖然有點厚，但是線條很好，露出
雪白的牙齒，比去掉皮的杏仁更白。她的頭髮雖然有點粗，可是顏色漆黑，帶有藍色的反
光，像烏鴉的翅膀一樣，又長又亮。為了避免用冗長的描寫使讀者厭煩，我還是概括點說
吧：她的每一缺點總有一個優點作為陪襯，而這個優點在對照之下，變得格外顯著。她的美
是一種奇特的、野性的美；她的臉使你初見時驚奇，可是永遠不會忘記。尤其是她的眼睛，
有一種肉感而兇悍的表情，以後我再也沒有在別的人眼中看見過。“波希米亞人的眼睛就是
狼眼睛。”這句西班牙成語是經過仔細觀察後的結論。如果你沒有時間去動物園觀察一隻狼
的眼睛，等你的貓要捕捉麻雀時，觀察一下貓的眼睛吧。
①布朗託姆（1540—1614），法國作家兼政治家，著有《著名女子的生活》、《風
流女子的生活》等。
在咖啡館裡叫人算命會顯得十分可笑。因此我請求那位漂亮的巫婆准許我送她回家；她
毫無難色地答應了，可是她還想知道現在是什麼時候，她請我把表拿出來再按一下。
“這表真是金的嗎？”她非常仔細地看了一會表問。