女人是禍水,美好只二回——
新婚燕爾時,命絕大限至。
帕拉扎①
一
地理學家們都說門達古戰場②是在巴斯圖利—波尼地區③,座落在馬爾貝拉④以北8公
裡左右的地方,靠近現今的蒙達⑤,我總懷疑他們不知道自己在說什麼。根據我從無名氏所
著《西班牙戰爭》⑥的內容,以及從奧蘇那公爵珍貴的藏書中⑦所得到的一點資料來進行猜
測,我認為應該到蒙蒂利亞附近去找尋這個值得紀念的地點,愷撒曾經在這裡孤注一擲地同
共和國的衛士們決一死戰⑧。1830年初秋,我恰好在安達盧西亞,就作了一次相當長距離
的遠足,以便把剩下的疑點搞清楚。我希望,我即將發表的一篇學術論文⑨,能夠把那些善
意的考古學家心頭存在的任何疑團一掃而光。可是,在我的論文尚未為整個歐洲的學者解決
這個困擾他們的地理問題之先,我想給你們先講述一個小故事,它不會妨礙我們判斷門達所
在地在何處這個有趣的問題。
①題詞是5世紀時希臘作家帕拉扎流傳至今的詩句;原文是希臘文。
②門達,古西班牙城市,公元前45年時愷撒率軍與龐貝的兩個兒子大戰於此,因而以
門達戰場而出名。
③巴斯圖利—波尼是古西班牙的一個省,腓尼基的巴斯圖利部落曾定居於此。
④馬爾貝拉,西班牙南部安達盧西亞的一個城市。
⑤蒙達,在今西班牙馬拉加城西南30公里處。
⑥《西班牙戰爭》,流傳至今的一部羅馬軍隊無名軍官的著作,是關於愷撒遠征西班牙
的珍貴資料。
⑦奧蘇那公爵(1579—1624),西班牙政治家,收藏大量古希臘羅馬及當時歐洲作家的
著作珍本及手稿,死後藏書大部分儲存在布宜諾斯艾利斯市立圖書館。
⑧龐貝的兩個兒子統率大軍與愷撒的軍隊在門達附近大戰,地形對愷撒不利,愷撒拼死
作戰,終獲勝利。
⑨這篇論文並未寫成。
我在科爾多瓦①僱了一個嚮導和兩匹馬,就出發了。我的全部行李,只有一本愷撒的
《回憶錄》和幾件襯衫。一天,我在加塞那平原的高地上東奔西跑,渴得要命,累得要死,
烈日當空,烤人肌膚,真想把愷撒和龐貝的兩個兒子一齊送去見鬼,這時候,突然我發現離
我走著的那條小徑相當遠的地方,有一片小小的綠色草地,上面疏疏落落地長著些燈心草和
蘆葦。這就告訴我附近有泉水。果然,當我走近去一看,原來我以為是草的地方,實際上是
一片沼澤。一條小溪,看樣子是從卡布拉山脈的兩座極高的支脈中間一個窄小的峽道里流出
來的,流到沼澤裡就消失了。我因此得出結論,如果沿著小溪追本溯源,肯定會找到更清涼
的水,裡面沒有那麼多的水蛭和青蛙,或者在岩石間還可以找到陰涼的休息處所。一進峽
道,我的馬就嘶鳴一聲,另一匹我所看不見的馬,立即隨聲應和。我走了不到100步,峽道
豁然開朗,在我面前呈現出一片天然的圓形劇場似的空地,四周環繞著險峻的山嶺,把空地
完全廕庇起來。對於旅客來說,再也找不到比這裡更舒適的休憩地方了。在筆直的岩石腳
下,泉水洶湧而出,直瀉入一個小水池裡,水池底鋪著一片像雪那麼白的沙子。五六棵挺拔
的綠橡樹,終年不受風吹,又有泉水滋潤,亭亭直立在池邊,用它們濃密的蔭影遮蔽著水
池。水池周圍長著一片細密而油綠的草,可以給人睡覺,方圓40公里以內任何旅店的床鋪
都沒這麼好。
①科爾多瓦,西班牙南部安達盧西亞的城市。
我不能自我誇耀發現了這塊幽雅的地方。一個男人早已在那裡休息,我進去的時候,他
一定是睡著了。馬嘶聲把他驚醒過來,他站起身,走到他的馬身邊,那畜生卻已經趁著主人
睡覺的時間,把附近一帶的草飽飽地吃了一頓。那人是一個粗壯的青年漢子,中等身材,看
來外表結實,目光陰沉而傲慢。他的原來可能是很漂亮的膚色,由於日曬,變得比他的頭髮
顏