膠袋，在暴烈的陽光下困難地越過垃圾箱旁滿天蒼蠅的圍堵，好不容易回到了綠蔭公寓的門前。
她站在公寓前面邊種的梧桐樹下面的蔭涼中，將塑膠袋放在地上，擦去額頭上的汗珠，活動了一下手臂，發現手指已經被塑膠袋的帶子勒出了深深的勒痕。
這兩棵梧桐樹長得很好，但公寓裡其他的住客們並不喜歡它，因為它佔了太大的空間和陽光，讓本來就已經很灰暗陰冷的公寓，變得更讓人難以忍受。
但是何玉喜歡它們，因為她以前的房子門口就種著一棵這樣的梧桐樹。那時候她的丈夫還在，加上她與兒子，小小的三口之家總在那下面乘涼，不時爆發出快樂的大笑，幸福地體會著溫馨的滋味……
但，那已經是很久以前的事了。
她又看了一眼梧桐樹鋪散得挺括的樹�