…就是你阿舅，從阿守死了之後，整個人就變了。」
？衍知道他那位舅舅一向疼愛自家妹妹，也就是他母親。雖說他沒什麼機會接觸這個人，以前每次回鄉，舅舅都稱病不肯見他這個外甥。
之後他隨尚融上山養傷，沒過幾年就聽見他去世的訊息，兩人幾乎沒講過幾句話。
「你阿舅以前很愛交際的一個人，自從阿守死後，話就變得很少，不太跟鄰居串門子。晚上常一個人不知道跑哪裡去，我們鄉下人都比較早睡，你阿舅反而日夜顛倒。你三叔公還說，他有時看到你阿舅一個人在田梗中央自言自語，不知道在起什麼肖。」
外婆說著，又嘆了口氣，眼眶已經有些紅了。
「後來他連家都不回，搬到阿守葬著的那個墓地裡，蓋了間小房子，到死之前都一直住在那裡。你舅媽就是這樣給他氣跑的，也可憐了阿古那孩子。」
？衍想起初蹈墓地時，確實是有看到一間小屋子，沒想到他那個素未謀面的舅舅，竟然對自家妹妹眷戀到這種地步。
想到母親，？衍不自覺停下腳步，「對了，外婆……」
「嗯？」外婆回過頭。
？衍想問墓石上年分的事，但轉念一想，要是在這裡提起母親，只怕又會讓這個白髮人送黑髮人的堅強女子傷心。何況得到的答案可能也只有一樣，？衍合理推斷外婆從未注意過母親的墓石上寫些什麼。
他想了一下，改口問道：
「外婆，我媽她和那個男人……我是說我爸啦，是怎麼認識的啊？」
？衍看外婆怔了一下，神情隨即像以往每次提到？壽時一樣，變得躊躇起來。
「怎、怎麼會忽然想要問這個哪，阿衍？」
？衍搔了搔後腦杓，「喔，也沒有啦。只是外婆你也知道，我沒見過我媽……應該說我對她一點印象也沒有，？壽……我爸，嘖，叫他爸爸還真不習慣。我爸他說我很小的時候就被帶走了，所以總覺得對老媽沒什麼實感。」
？衍看自己唯一的親人坐在床邊，不安地交握著十指。幾乎就想改口說自己只是開玩笑而已，不需�