哈利偏過頭。
湯姆站在他身後，視線低垂，下唇緊抿，沒說話，卻讓哈利忍不住開口：“沒事，很快就好了。”明明疼的是他，他卻安慰別人。
斯萊特林將手指收回，指尖還殘留這那種柔韌光滑的觸感。湯姆並沒有將匿藏的真實想法說出，垂下目光，本該有著愧疚的眼睛亮得可怕——太漂亮了。任何深色的印跡在那種蒼白的面板上都顯得格外有衝擊力，極度的色差更帶來驚心動魄的美感，足以攝魂。
“吃早餐吧。”
湯姆收回目光，在哈利身旁坐下，享受他早已習慣的口味。
“昨天睡得還好嗎？希望我的睡相不差。”哈利無比自然地開口，沒有半分疏離感。對哈利來說，他們只是一天半沒有見面罷了，但對於湯姆，卻是半年。
湯姆正要送入口中的銀叉頓了頓，不自覺挑起一抹笑容：“不，很好。”那種獵物就在嘴邊的饜足感，怎麼能不愉悅？
哈利觀察著孩子臉上的表情，在確認孩子已經沒有如昨晚一般的焦躁情緒後才低頭對付早餐。
哈利回來的第一頓早餐，顯得那麼安靜愜意，甚至可以用一個更進一步的詞——祥和。
但祥和不能掩蓋一切，它並不能作為忽略某些現實的藉口，矛盾總會凸顯。
《預言家日報》總是能在第一時間關注到巫師界的任何動態，更別說就近的一起巫師殺人案了。但似乎今天有更大的事情發生，所以這本該佔據報紙首頁一大面的報道就只割據了一小塊地方——麻瓜三口慘遭殺害，兇手自稱斯萊特林後裔。
哈利坐在書房的視窗，一抬眼就是枯死的灌木叢和囂張的雜草，哪怕是魔法也不能挽回。魔法不能製造生命。他放鬆了緊繃的脊背，靠在椅背上，桌上，放著一份嶄新的《預言家日報》。
僅僅只是讀過標題，甚至不用翻開詳細地報道，他就已經知道發生了什麼。
湯姆去了岡特老宅。
可哈利卻提不起一絲怒意。
湯姆會遇到什麼？自然是舅舅的怒吼和父親的冷漠譏笑。
從某種意義上，哈利比湯姆幸福很多，至少他不是被遺棄而是被遺留，至少他愛的人都願意真心以愛回報。
四年級時，他站在老湯姆的屍骨上，聽著那個剛剛復活、面色白堊的伏地魔遙指著陰森的裡德爾府，沙啞著聲音說：“我父親住在那兒……我母親……愛上了他，可當我母親說出她的身份——一個巫師後，他拋棄了她，他不喜歡魔法……”
老湯姆·裡德爾不喜歡魔法？當然，他甚至不喜歡梅洛普，不喜歡那個在他預料之外的“雜種”的存在。父親在孩子的生命裡擔當了多重要的角色，那來自父親的厭惡就有多致命。
明明已經分裂了魂器，剝離了弱小和怯懦，令人聞風喪膽的魔王仍然在唇齒間呢喃人類最原始的發音——父親，和母親，明知道真相地欺騙自己——他只是不喜歡魔法而已。
可是他說，我發誓要向他報仇。
怎麼會有人痛恨父母？因為他們只有血緣上的父母。
對父母越期待，期待和幻想破滅時，痛也來得越徹骨，轉變成的恨與怒也就越深刻，累積到一個程度，然後徹底爆發。
所以一向冷靜的孩子才會抱著他不鬆手，所以向來內斂的斯萊特林才會固執地要同他一起睡。
他只覺得心口有些堵。
哈利抿抿唇，將報紙疊起來，遮住了那一小塊的報道，順手扔進了桌子旁的垃圾婁裡。
第一次，哈利沒有痛惜生命的湮滅，沒有為無辜的人感到悲傷，沒有對身為兇手的湯姆生氣死亡。就像玫妮死時，哈利對他的包庇，再一次，哈利選擇了沉默，選擇了忽視。
為什麼？
——他心疼。
一邊是他毫不熟悉、甚至厭惡的陌生人，一邊是他看著長大的孩子，孰輕孰重？
他的父親不喜歡他的存在，他的母親沒有勇氣為他而活，那總得有些人來心疼他。
哈利不知道，在他二十歲之後的日子裡，會不會有女孩願意為他心疼，但二十年歲之前，至少他還在。
哈利回來了，湯姆幾近混亂的腦子才重新清晰，被忽視許久的問題才被重新擺上檯面。
湯姆坐在臥室的書桌前，側過頭，視線直直落到在院子裡除草的哈利身上。他似乎抓住了一隻地精，掄了掄手，將地精摔得老遠，砸到對面的牆壁上，還很滿意地拍拍手。
湯姆託著下巴，看著那樣的舉動，不