時候，有一個女服務員走過來，問我是不是南京來的老魚，我說是。
然後她就交給我一個黑皮包和一封信，說是一個叫艾月的女人也是她表姐讓她轉交我的東西。
我還是第一次看到艾月的筆跡，那字寫得比我感覺的要漂亮點。艾月在信上寫著：“老魚：在這裡，我已經等了你三天了。我這三天，每天都從酒吧開門一直坐到酒吧關門。我沒有失約。我就坐在你周圍的一張椅子上，騙自己說，你馬上就會到。這一切和演戲一樣。我自己被感動。我對自己說，就像我幾年前約你在新街口那樣。我們會相見。因為，我感覺，在我過去的生命裡，我沒有真正地等過你。我對不起你。但我和你約的時間則是第四天的。
你來的時候，我已真正離去。我知道你一定會來。但我不想再見到你，因為一旦真正地見到你，我就會完全崩潰，失去在現在這條路繼續走下去的勇氣。但目前，我必須在這條路上走下去，為了我和我的家人，為了你對我的愛，我必須生活在別人羨慕但我自己厭惡的生活裡。老魚。我已經很難回頭了。
這包裡的錢是我這幾年的全部積蓄。我託我的上海表妹交給你。她是這酒吧的服務員。你收下吧。你不要客氣。這是我欠你的。當然，我知道，你我之間的過去，是不能用錢來計算的。你原諒我吧。我想不到別的辦法。又不能真的嫁給你。你娶了我，那一輩子還不知要去撞多少次車了。如果，你不收，我就回南京，放棄那所謂的事業。
而且，你也別不好意義，你應該知道，往後，我已經有能力掙到更多更多的錢了。你幫我開啟了成功的門。我和我的家人會永遠感謝你，同時，我也會永遠怨恨你。因為，從此，我走上了一條沒有快樂沒有真正愛情的不歸路。
而且。我會永遠在夢裡或者戲外，或者在和別人上床的時候，在心裡呼喚你的名字。老魚，老魚。而且，我最近在讀點世界名詩，我發現那些東西，似乎和你過去寫的差不多呀。忘了告訴你，我以前偷看過你筆記本里的詩歌，但我一點也看不懂。或者，連你我也沒有完全看懂。我只有初中文化呀。
但那又有什麼關係？
因為我們已經擁有了那些難忘的過去。”
落款是“吻你、愛你、還叫過你為小魚的艾月”。
7
那個黑皮包裡放著很多錢，一疊疊的，估計有六七十萬。忽然，我想像眉麗撕掉我留給她的那兩千塊一樣，慢慢在這上海的風中全部撕了這些錢。我恨這些錢，就是這些骯髒的東西，正汙染著這個世界和我所有的愛情。我感覺我那刻真的瘋了，真的憤怒、絕望和快樂得要瘋了。
我只撕了第一張一百塊，一邊的米就按住了我的手。她說：“老魚，不管你是什麼人，也不要跟錢過不去。”
我說米說：“那你那些安眠藥呢？我想要。”
米說：“我把它們倒進抽水馬桶了。要不我再去給你弄？然後我就可以獨吞這些錢了。”
我笑了，說：“沒有現成的，就不用了。錢，要不你帶美國去，看牛京治病是否用得著。”
米說：“好呀。就算我們借你的。總比撕了好。但可惜我不能親眼看到那大美人了。”
我說：“以後，你會經常在電視電影晚會上看見她的。”
米說：“那時，我肯定不敢相信她會做過你和那啥大鬍子張林的女朋友。”
然後，我和米沉默了很久，都在想著各自的心事。
幾天後，就傳來了真正的好訊息。牛京在小藍的呼喚下醒過來了，而且恢復得很快，雖然還需觀察，但似乎幾乎沒有什麼特別的後遺症，就是有時有點失憶。小藍形容他就像補了幾十年來沒睡的覺。直到這時，牛京才說他很想見米了。他再失憶也不會忘記米呀。
米於是連忙買了機票要回美國了。我送她去機場，分別的時候輕吻了她的嘴。
米說：“老魚，我怎麼現在特別緊張呀，還怕這飛機會掉進太平洋裡，我就見不到牛京了。”
我說：“別怕。車禍都過來了，還有什麼是可怕的呢？”
我目送著那飛機飛進雲端。我想起我做夢的時候米說：“喜歡你開著這樣的飛機飛進我的身體。”這刻，我又有點分不清夢和真實了。我有點發呆。還呆很很久。
最後，我還對自己說，我要回南京去了，回去只是為了真正地離開它。我感覺到了我生命裡的另一個歸宿，正像消失著的詩歌葉子般捲曲著。後來，我又想，再過些年去尋找吧，那樣的話，結果也許就更實在些。