我邁進戲園子一步——若要聽戲，他會辦堂會，就連茶館也不讓我去。人們話中常帶出的髒字，他更是不許我聽、不許我講，也從不給我解釋那些話的意義，以至我十三歲時還以為“你奶奶的”、“你媽媽”的之類是問候某人家眷可安好。
我四歲識字，不到六歲入了私塾，自從先生給我起了“子卿”的字，東郭不再以“小賢”稱呼我，開始叫我的字：子卿，今天的功課溫習了嗎？子卿，把書背給我聽！
不到七歲，我已臨遍各名家的帖子，黃蘇米蔡不在話下，鄭板橋的怪字也臨過了；李白的四百餘首詩更是爛熟於胸，就連圍棋和古琴，放到今天，怎麼也能評個八段九級。
先生經常誇我聰明，其實他不知，每天放學後，我除了溫習必需的功課，還要完成一大堆東郭教給我的東西，每天子時二刻睡覺，卯時整便要起床，沒有午休。
是東郭讓我失去了一個本該盡情遊戲的童年，可惜我當時年紀太小，並不懂得這些。我只知道，只要我按照東郭的要求做，他就會喜歡我。我也樂於討好於他、心甘情願被他控制、做他的傀儡，因為在我眼裡，他的一切都是對的、完美無瑕，更因為他是我最最崇拜的“爸爸”。
十歲以前，我們和東郭一直租住在北海後面的一個小院子裡，第五中宮是家裡的常客。小時候，我不知他是吸食人血的惡魔，只道他是比我大不了多少的漂亮哥哥。我記得他喜歡穿天青、淺蔥色的長衫，頭髮總剪得很短，看起來清爽又幹淨。他只要一看到東郭督促我背書，就會在旁邊冷嘲熱諷：“教他念這些個垃圾，倒不如教他別當一個壞蛋！”
不知為什麼，有很長一段時間，我對第五口中的“壞蛋”一詞特別敏感，每次聽他說，就有種想嘔吐的衝動。後來聽了他的自述，才知道怎麼回事！我不得不說，比起我來，他才是個十足的壞蛋！這混蛋現在給S。M。廳裡的小混混李剛纏住，簡直罪有應得！
可也正是這個壞蛋、惡棍、惡魔，讓我懂得了什麼叫遊戲童年。只有他陪我玩兒、讓我在東郭的嚴格教育下能有機會喘一口氣。還記得有一次，他和我比試誰把癢癢撓投入痰盂的次數多——輸了的必須把痰盂頂在腦袋上，學兔子蹦；他是吸血鬼，輸了的註定是我；他找來一根麻繩，恨我似地把痰盂硬綁在了我頭頂上，害我大哭不止。
儘管都是些令人匪夷所思和毛骨悚然的遊戲，有很長時間，我還是很喜歡第五中宮，甚至勝於喜歡東郭。他經常送我上學，下學接我回家的，也是他的次數最多；他還揹著東郭幫我做功課、給我做飯，儘管他做的功課大都是錯的，飯食幾乎難以下嚥；他給我講故事，講的基本是些恐怖故事，什麼飛頭蠻、活殭屍，當然也有愛情故事，什麼漢哀帝和董賢的悲劇，什麼一位男優伶愛上了一個貴公子、什麼梁山伯知道祝英臺是女兒身後悲痛身亡……
說真的，第五對我很沒有耐性，有些故事我聽不太懂，想問他，他不是扇我腦勺、罵我笨，就是不作答，只顧往下講。只有東郭在場的時候，他才會假裝對我很耐心，不管我問他什麼都會仔細回答，也才會講一些諸如孔融讓梨、司馬光砸缸的正常故事。我疑惑、困慮過，很久以後才瞭解到他愛東郭，所以妒嫉我。
十歲前，我就是這樣渡過的。說真的，我算對得起第五那個混蛋了，他對我做的那些壞事，我在此前從沒向任何人，包括東郭說起過。
十歲後，我再沒見過第五中宮。
東郭很怕我沒人看管，便包僱了一輛洋車供我使用。他不讓這車伕跑私營，只讓他定時接送我；我若去哪裡，也必須由這車伕看護著。
東郭對我好，是不爭的事實。他不會對我沒耐性，更不會把尿盆捆到我頭頂上。即使他從沒和我玩過什麼有趣的童年遊戲，可為了我，他還是拼著命地學會了做飯，每一道菜都美味難當；他學會了講故事，比第五講得強多了，很適合兒童；他還帶我上西郊放風箏、總是撫摸我的臉和頭髮，擁抱、親吻我，稱讚我是世界上最好的孩子；為了我將來更有出息，在我九歲時，他把我轉學到了外國人開辦的學校，還親自教我做功課。
第五忽然不再來家裡之後，東郭經常上班請假。而我為了讓他能夠放心，努力地裝成一個大人。我學會了各種家務事，像他以前照顧我那樣，照顧自己又照顧他。
就是在這段時間裡，我用我的思想，更深入地瞭解了他。我發現他總是用一種隱藏著悲哀的古怪神情看我，有時候，他還會叫錯我的名字——把子卿念成荊卿。
歲月流逝，我和東郭的年齡差距越來越短