“鬍子進堡子了”，敲鑼打盆的，抄傢什跟你幹上了。
老人說，那時參軍叫“上隊”，地方幹部到部隊工作，也叫“上隊”。俺上隊幾天後，一個幹部見到俺，說這小孩哪來的？有保嗎？俺舅說是俺的兩姨外甥，俺保了。
叢茂山老人上隊時就不用保人了。他是本溪縣蘭河峪鄉劉堡人，1935年夏天參加1軍的。那天在山上放羊，山樑上過來一群扛槍的人，他以為是鬍子，想跑，又捨不得那群羊。這些人戴著紅袖標，挺和氣，坐著的，站著的，掏出菸袋抽菸的，跟他嘮嗑。問他多大年紀了，家住哪兒，都有什麼人，又問他聽沒聽說過紅軍。一個挎匣子槍的人說，你得上隊當紅軍打日本子。叢茂山說行啊，又說俺得回家告訴一聲。那人說俺們會告訴你家的。他說那也得把羊趕回去呀？那人說俺們給你趕回去。
六十六年後，在本溪縣光榮院叢茂山老人的房間裡，老人說，這不是明擺著信不過俺嗎？俺挺來氣。兩年後，俺負傷了，在密營養傷，那是真想家呀，動搖過，那也沒跑。這工夫俺說上隊當紅軍了，那就吐口吐沫是個釘。要說俺有多高覺悟，不是那麼回事兒。俺就尋思俺是中國人，還是個爺們兒，不能當日本子的亡國奴。就這。這一走就是六年，俺家可遭殃了。第二天，日本守備隊來了，把房子燒了，俺爹俺媽和兩個哥哥都給抓去鹼廠鎮子裡。有走狗、密探呀。俺媽六十多歲，一股火死了。唉，有國沒家了，救國救不了家呀。
老人個兒不高，1。60米出頭。老人說老了，縮回去些，可俺年輕時可有勁了，不然怎麼能當兵沒幾天就去了機槍連呀。一挺歪把子28斤，壓滿子彈30多斤，抱在懷裡突突一陣子，有時就衝上去，有時就退下來，登山爬砬子可來勁了。
叢茂山、趙明山、潘國權等人，與當了幹部的抗聯老人的不同，是除了打了幾年鬼子外，這輩子就是農民，張口都是地道的莊稼嗑。
趙明山也在機槍連幹過兩年，我問叢茂山認不認識這個人。老人說，你一提名字俺就蒙了，那時俺們當兵的沒有名字，只有號數，叫“×號戰士”。按班論，從1號到幾號、十幾號。俺剛參軍時是“6號戰士”，後來當到“2號戰士”，就是副班長，1號是班長。
趙明山開頭是“8號戰士”，後來也當到“2號戰士”。王傳聖、楊效康等人也都有號。抗聯1軍計程車兵，參軍後就沒了姓名，只有號數。平時嘮嗑，開會點名，戰場上下達命令，“3號掩護”、“4號衝鋒”，都只稱呼號數。你貴姓啊，家在哪兒呀，這種最普通的家常嗑都不準嘮。這是紀律。每個士兵的自然情況，只有連長、指導員知道。各級幹部也只稱呼職務，頂多加上個姓，“劉連長”、“王指導員”、“馬副官”、“韓團長”等等。趙明山從4連到機槍連、保安連，連裡幹部傷亡、調動，不知道換了多少茬，除了個兩姨舅舅馬長嶺外，頂多就知道個外號。
今人只知道當年的地下黨通常都是化名，誰曾想抗聯士兵的姓名也要保密，而且不是化名，竟然只是個號數、編號。
這在古今中外的軍隊中，恐怕都是絕無僅有的了。
任何事物都是環境使然——讀者看下去就會明白，這種地下黨似的抗日武裝，為什麼只能出現在中國的東北抗聯。
“幼稚同志”
各地游擊隊剛成立時，不約而同有句話，叫“不搶不奪”。
“鬍子進屯要煙土，官兵進屯要派飯，打精米，罵白麵，不打不罵小米飯。”黑土地上的老百姓，祖祖輩輩就希望有支不搶不奪的隊伍，保衛國家，保護地面，讓他們安生過日子，可這不是白日做夢嗎？而今，這樣的隊伍竟然真的來了。這樣的隊伍受到歡迎、擁戴是理所當然的，難題卻也隨之而來了。
除戰場繳獲外，游擊隊的重要經費來源是打土豪。打土豪可直接獲取衣食，當然還有錢，錢能買到任何物品，包括槍彈。“1·26”指示信後不能打土豪了，這條財路就斷了。游擊隊一切後勤補給全靠自己解決，抗日不掙錢，可抗日不能沒錢呀！有人提出抓個漢奸當人質，幾乎沒有不晃腦袋的，這不成鬍子綁票了嗎？殺掉漢奸沒有異議，用這種方式剝奪他們的財產，解決點兒抗日經費，就顧慮重重了。至於不能打土豪了，還可以向大戶募捐呀！抗日救國，出錢出槍出糧出人，各盡所能呀！可這些後來司空見慣的辦法，那時哪懂呀？
磐石游擊隊成立後，許多農民趕來參加。誰不盼望擴大隊伍呀？可“不搶不奪”，養活不起呀。縣委宣傳部長是游擊隊長，把這些人編成兩個隊，讓他們自己活動，不準打