一個有霧的早晨，他過早的醒來，彷彿聽到某種神秘的召喚。周圍這樣安靜，似乎可以聽到時間流過的聲音。他輕輕起身，感到身體充滿活力。在他的臥室裡還有一個小臥室，他推門看見那安睡在床上的人，露出溫柔的微笑。
他將自己打理的乾乾淨淨，整整齊齊。就像所有有太太的男人一樣，甜蜜的在家享受即將出門工作的早上。雖然從頭到尾只有他一個人。早餐做好。他在桌上擺好三人的餐具，隻身坐下靜靜享用。
這樣清醒有力的早上讓他想起喬氏本家的那幢三層小樓。
灰色的外牆，小小的院子。夏天時向陽的一面有爬山虎隨風拂動。舊式的門窗、扶欄、樓梯和陳設。喬秀翼的房間裡卻擺放著最新式的家電和玩具。
一樓的側門，他只從那裡出入。無數清晨，他和母親一起出門買菜。早市上的一切都是那麼熱鬧又迷茫。他彷彿又回到五六歲的年紀，與母親走失在人群裡，他不敢哭出聲來，只是睜大眼看著身邊一個個路過的人，想找到那熟悉親切的面龐。
母親終於找到他。抱著他一起回到那幢小樓。他們在門口看見了那個男人和喬秀翼。他們坐在車裡，從大門緩緩進入。看上去就像是在另一個世界一樣那麼遙遠。母親側過臉去裝作沒看到他們，但她牽著他的手用力到讓人發痛。
什麼是不同的他早已知道。喬秀翼的鋼琴，他的口琴。母親儘量不讓他難過，然而最難過的人就是她自己。那隻口琴是母親為他而買的，只是想安慰因為偷偷彈了會鋼琴而遭到毒打的他。被打時他從不哭叫，只是睜大了眼睛瞪著人。讓打他的人既恨又怕。
他珍惜母親的心意。所以珍惜一切學習的機會。那時的喬小尼只希望過一種正常的人生，不多不少，不用豔羨他人，也不用自我憐憫。等到他長大了他會接母親一起離開這裡。
但還來不及，來不及長大，也來不及離開，甚至來不及見到她最後一面。母親死後他被送去了孤兒院。在那裡他遇見了個子小小，眼睛大大的葉