12歲的葉央，穿著青綠底繡金色櫻桃的舊和服，寬寬大大的，卻很漂亮。一頭漆黑的捲髮柔亮潤澤。他坐在花園的草坪上，有些惆悵地仰著頭問。
“要幾年吧。”坐在他身邊的葉齊盡力地放鬆語氣，迴避著傷感的話題。
“哥哥不在的話……肯定孤單死了……”
小央總是告訴自己，想哭的時候，要仰起頭，這樣，眼淚就不會掉下來。
透過濾光鏡一樣亮藍的天，各種動物形狀的雲朵……
“哥哥，你說爸爸為什麼不讓我穿男孩子的衣服呢？為什麼不讓我剪頭髮呢？”小央突然這樣問，猝不及防地。
葉齊被問住了，許久，才結結巴巴地回答：“嗯……也許……也許是爸爸想要個女兒吧……”
“那如果我是女孩子，爸爸就會喜歡我了吧？”
葉齊不知該說什麼。他的這個弟弟，常常令他不知所措。
“為什麼？為什麼我不是女孩子呢？”
葉齊很想告訴他，其實是因為你太像媽媽了，像到讓爸爸產生了依戀。這其實是件可悲的事。
“哥哥喜歡我嗎？”葉央那雙黑曜石般的大眼睛閃著異樣的光芒。
葉齊的心臟突然急遽地跳起來，似乎預感到了什麼，腹腔與腰間萌生出一種奇特的刺癢，像面對著喜歡的女孩那樣坐立不安起來。
“當……當然喜歡了……”上氣不接下氣地說出了實話，才感覺一塊懸著的石頭落了地。
“沒有我陪，你一定會很寂寞吧？” 有些落寞的聲音，像凋落的玫瑰花瓣一樣，妖嬈而美好……
望著葉央豐腴的唇和纖細的脖頸，葉齊的身體隱隱地有些衝動，莫名地，難以控制地，彷彿洪水要決堤，氣球要爆裂那樣。
“哥哥……我會等你回來……”葉央幽幽地說著，在8月底陽光耀眼的下午，那樣的不堪一擊。他伸出手臂攀上哥哥的肩膀，想吻他的臉頰，卻因為高低懸殊，吻到了腮下的耳際處。
那裡很敏感，葉齊猛地睜圓了雙眼，脊髓裡躥過一陣涼氣。小央花瓣似的柔嫩的唇在那兒