☆、知了
“藏紅花二兩、全蠍三兩……”
老人眯起雙眼，弓著身子取下藥材。
“老先生，”宇文拓望了眼陰翳的天，修長的手指握緊又鬆開，眉宇間略略焦躁，“能否請您快些。”
“什麼？”老人轉過身，宇文拓說了兩遍，他才點點頭。
回春堂離家不願，但要回去也是一柱香多些的時間，此時天已陰沉下來，風搖門扉，宇文拓不知怎的，有些心神不寧。
“你們年輕人唷，就是心急……”老先生猶絮叨著，溫溫吞吞，待他抓好藥又零碎吩咐著，宇文拓不及道謝快步就往回走去。
“誒，你等等，說你呢小夥子，外面下那麼大雨！”
宇文拓愣一下，接過老人手中紙傘勉強一笑，“多謝。”
似是寒潮來襲，剎那傾盆，宇文拓的步子有點急，好像有什麼在催促著他。
繞到寧兒的學堂再耽擱了片刻，宇文拓握住兒子的手向回走。
“爹爹？”
他回神。
“您怎麼了？”
“嗯？”
“手心都汗溼了。”
寧兒說得不錯，他的確被一種奇異的焦躁所蠱惑。惴惴不安，悵然若失。
他是有過這種感覺的。
雨砸在紙傘面上，他握著兒子的手，感覺不到安寧。彷彿有著脈脈流轉的東西從心間溜走，心焦卻觸及不到。
“爹爹？”寧兒奇怪地看著他，“衣服，溼了。”
宇文拓側了側頭，他的半邊袖子濡溼後顏色更深了些，涼絲絲地貼在面板上。
視野中的半片天空陰黑又可怖，被一道紫紅閃電劈開縫隙，驟然照亮兩個人的臉，只有短短的一瞬間。驚雷轟轟，他的心漏跳一拍。
“寧兒。”宇文拓半俯□，將傘遞到孩子手上，“你自己走回去吧，爹…爹想快些回去看看。”
指不出這句話的諸多毛病，宇文拓跑進雨裡，不顧身後孩子的喊聲。
透涼的天，磅礴雨簾砸在身上有些疼，卻異常清明。
醍醐灌頂。他沒由來覺得，那個人一定是怕的，正如那驚雷炸開時他心中的悸動，他本來就是那樣的膽小鬼。往昔許許多多的歲月自心間閃過：
他們面對那天之痕，無懼地並肩天地，堪稱英豪；他蜷在自己懷裡，體溫逐漸冰涼，他總以為還有救，傻乎乎地對他說著話，銜住他的唇細細吻著，才發現原來只有自己在顫抖……
可那些都遠了，現在他要抓住——他不能再失去了——說不出的歸心似箭，他忽然有種極強的感覺，他只想見見他，一直在身邊，無論是痴傻的模樣，還是俏皮如初的笑容。
心臟砰砰地跳動，宇文拓攥緊拳頭，掌心涼溼。
***
大雨傾盆是很快的事。
陳靖仇本來沒打算做什麼，至少當他一個人坐在木門前用樹枝畫著沙，等待那個誰歸來的時候。
只是他今天呆的時間久了一些，直到下了雨。
他不是傻子，下雨當然知道躲。於是慢吞吞地站起身往回走，只沒一會兒，屋簷下漏的水珠已成簾，陳靖仇抱著暖爐，怔怔看著雨下愈大。
滴滴答答的，天地間就他一個人。
“宇文拓。”
蹦出一個名字。不是大哥，不是師傅，不是拖把，莫名其妙的一個名字。
他不過是說了一句，句音被雨聲打散，只是忽然覺得胸口很疼，頭也很疼，暖爐掉在地上，他嘶了聲，自己的指尖可真涼。
這時天際一道電光，倏地把整個寥落的院子都照了亮，只有一瞬間，他總覺得自己手裡有什麼，黑暗中卻看不清。
雷聲振聵，那涼意有點刺骨。又是雨夜。
他覺著自己缺了點什麼東西，很重要，宛如身體的一部分一樣。
一個人，缺了手腳要怎麼活，他嘟囔著。想找到這樣東西，翻遍了自己的房間，有許多被藏起來而他陌生的東西，一柄古樸又耀眼的劍，不能拿來削蘋果，一隻枯黃地辨不出形狀的草編，還不如他昨天做的。
走到門檻前被絆了一跤，膝蓋上火辣辣的也許破了皮，有點委屈，他想這時候該有個人小心地攙他起來，再溫柔地數落幾遍。
“宇文拓。”他又叫了聲，只是納悶這是什麼人。
可是沒有，沒有人。
雨更加大了，灰黑的世界沒有點起的燈火照映。
心