我從來就沒回避過。可你正在受潛意識的支配，肆無忌憚地恃寵而驕。你沒見過我生氣，因此你認定我會一直心平氣和。我沒你想得那麼偉大！”秦禮言剛想開口，方錚馳先說：“別急於否認。考慮清楚，想想自己迫不及待地還錢是為了什麼。”秦禮言皺眉，低著頭冥思。方錚馳接著說：“其實，我得承認，我至少得負一半責任，是我對你太放縱。對於我們倆的戀愛，我從沒對你提出過任何要求，沒規定你必須做到什麼，致使你逃避至今。這是溺愛！不良習慣的源頭！”秦禮言抬頭，第一次看見這樣的方錚馳，多多少少有點心驚。“那好，聽好第二個選擇，”方先生微笑，“我決定提前結束友好相處，從今天開始，從現在開始，我們正式交往。我是你的男朋友，你未來的丈夫！”秦禮言“騰”站起來，臉憋得通紅，鼻息扇動，“你胡說八道！”“很好！”方錚馳往椅子上一靠，“很顯然，你選擇第一個，那就執行吧。”
秦禮言一哽，“砰”一聲坐下，眼中噴火。方錚馳握住他的手，秦禮言猛抽，方錚馳緊緊握牢，輕輕笑著說：“要我提示嗎？我們很早就開始戀愛了，情侶間該做的我們一項沒落。你我心照不宣，你只是在自欺欺人而已，覺得只要沒挑明就還是友好相處。”秦禮言終於平靜了下來，方錚馳拍拍他的手，放開，微笑，“你內心早就接受我了。”秦禮言又想反駁，張嘴閉嘴，最終還是沒說出口。“選擇第二個了？”秦禮言不置可否，方先生知道他臉皮薄，彎起嘴角，低沉的聲音緩緩流瀉，語氣異常和煦，“戀愛是有準則的，我們一起遵守好不好？一旦做到了，你會發現原來生活這麼浪漫甜蜜。”“啊？？這種事情還有準則？”方先生點頭，“很簡單，以對方為中心。”秦禮言嘲笑，“你自己定的吧。你能做得到？誰信啊！”我能做到，不下猛藥你的確是做不到！方錚馳想。“你啊！還說我沒浪漫細胞，到底誰不浪漫？”方錚馳拉他起來，“好了，跟我回家，吃完晚飯一起爬夜山。”秦禮言賴著不肯走，“我的家教怎麼辦？況且晚上我還要上班。”“家教？”方錚馳眯起眼睛，“又選第一個？為什麼不開誠佈公地說？你打算陽奉陰違嗎？我跟你說過，別試圖對我說謊！”秦禮言不說話了，乖乖跟著走。“一會兒打電話把家教辭了。”方先生心滿意足，達到了目的，我們等著看他下猛藥讓秦同學遵守那條寬泛虛無的“戀愛準則”。什麼叫“以對方為中心”？您難道還打算讓秦同學貫徹“夫為綱”的賢惠夫人品德？
倆人一起做晚飯時，秦禮言指著魚，本來想說：我要喝魚湯。突然想起不能恃寵而驕，只好什麼都沒說，埋頭淘米。方先生瞠目結舌，然後深深哀嘆：過尤不及！話說重了，弄巧成拙適得其反了！
事後，秦禮言還是喝到了魚湯，但並不是自己提出來的，完全來自於方先生對他的細心觀察，知道小傢伙愛喝湯。吃完飯，方錚馳坐在客廳沙發上指揮秦禮言泡茶拿報紙洗水果，還嫌抱枕太糙手，支使他上樓取枕頭。秦禮言敢怒不敢言，一一照辦。方錚馳從報紙堆裡抬起頭，“廚房整理乾淨了嗎？”
秦禮言瞪眼，剛想把枕頭砸到他頭上，想起他是債主，使勁往下壓了壓火，頭也不回地進廚房。
大約半小時後，秦禮言出來，方錚馳把報紙翻了一面，說：“幫我把書房收拾好。”喝了口茶，吃了片西瓜，繼續看報紙。秦禮言大怒，“方錚馳！你別太過分！我不是你的奴隸！”方錚馳哈哈大笑，扔了報紙站起來，一把抱住他，“這才對。什麼都沒改變，你不必誠惶誠恐，我們正在談戀愛！”親親他的臉頰，“什麼事情都可以對我說。好了，上樓換運動衫，我們要去爬山了。”秦禮言一邊上樓，一邊嘟囔：“大晚上的爬什麼山啊，我倒是寧願看電視睡覺玩電腦遊戲。”
方錚馳看著他的背影好氣又好笑，“我怎麼喜歡這麼個沒情趣的人？”秦禮言還真找到了運動衫，不得不承認，“他果然很體貼。”所謂“山”，就是小區後面的土坡，種著一排排整齊的樟樹，就像列隊計程車兵一樣，秦禮言大聲嗤笑，“這完全違背‘師法自然’的中國式審美觀。我不上去，丟不起那個人！”
方錚馳拎著他脖領子拽回來，“你出爾反爾，難道不違背‘一言九鼎’的中國式道德品質嗎？”
秦禮言繼續唱反調，“我可從來就沒承諾要爬山，是你硬拉上來的。用成語來說，這叫‘趕鴨子上架’，呃……這好像不是成語。”方錚馳哈哈大笑，一巴掌拍在他腰上，“你是‘死鴨子嘴硬’。”倆人拾級而上，夜風輕柔，半彎的下弦月光華流轉；澄澈萬丈蒼穹。多美啊！多有情趣啊！多符合方先生的理想啊！