人推得那麼遠。他不是個兢兢業業的人，這些年來卻被虛幻和現實逼得疲於奔命。怪不得他會有那麼多壞脾氣，忍不了幾日就要出口傷人。其實他只是很累，並且無處棲息。
離那段聚光燈下的忙亂混沌越遠，南方眼中的路程就越清晰。除了難掩倦怠的神情，路程真的沒有多少改變。他還是那麼懶洋洋的，喜歡溫暖的衣物、地毯和被褥，一雙眼睛總跟著自己轉，有時會漫不經心地靠近自己，然後長時間地擁抱。
人還在身邊，幸好彼此相依的時光也不算虛擲。思緒在腦海裡緩緩流動的時候，南方覺得自己的心已經安然寧靜。路程身上蓋著自己和南方的羊絨大衣，肩章上的銀釦子不巧壓在下頜，南方轉頭看了好幾眼，小心翼翼騰出右手給他重新挪了挪。
隧道很長，壁上昏黃的燈光打進車內，映得路程的膚色一片柔和，入眼皆是暖意。感情歸根結底都是盲目的，他愛這個人的身體髮膚，言談舉止，並不是因為他的家世或是才華。過眼雲煙散去之後，路程只是他的愛人。會陪著他旅行，會在他身側安睡，會給他親吻擁抱的，平凡的愛人。
可笑他們都自以為聰明，兜兜轉轉，而立之年了才明白過來自己想要什麼。
前面就是出口，然後再有幾個轉彎就該到了。連續彎道上南方儘量拉長了剎車距離，可路程還是醒了。
“對不起，我睡過頭了。你開了多久了，前面找個地方停車吧，換我來開。”
“都快到了，還換什麼。”
路程掀開堆在自己身上的衣物，睡眼惺忪地怔了一會兒，然後動作遲緩地伸手去拿水杯。這杯蓋剛擰開，紅茶溫潤的熱氣還沒來得及升騰起來，整輛車就突然闖進了滂沱的大雨裡，倒讓車裡的兩個人都嚇了一跳。
“剛才還只是陰天呢……”南方咕噥了一句，開了前燈開了雨刷，更加專注地望向車前。
身邊的人似乎是微微嘆了口氣，沒來由的，南方卻聽出他終究還是愉快的。柔軟的衣料發出悉索的一點摩擦聲，他剛想轉頭去看，路程就把一塊什麼東西遞到了他唇邊。
那竟是一塊花生牛軋糖。
“你開車的時候……其實是容易有脾氣的。”言語間那種若有若無的遲疑，聽上去簡直不像路程：“以前連著幾個紅燈你都要皺眉頭，我想著這次出來總免不了要你開車的，就帶了糖在身邊，給你吃了也好讓你……”
還沒等他解釋完，南方就忍不住笑了。
路程於是就安靜了很久，在這段旅途餘下的時間裡一直扭頭看著窗外。暮色已然濃重，往外看漸漸只能看到車內的倒影。可就是這樣欲蓋彌彰的行為，卻讓南方半天都捨不得拆穿他。
這個彆扭的男人，其實是後知後覺地害羞了吧。
光是這樣想一想，就已經讓南方感到非常愉快。路程燒紅了的耳根正對著他的視線，讓他有些心猿意馬。
溫柔情意很快在封閉的空間裡發了酵，隨即一發不可收拾起來。古堡的停車場地處偏僻，冒雨到達的車輛也並不多，他們心安理得地在車裡纏綿了一會兒，弄得彼此都生了汗意，這才意識到紙巾碰巧用完了。
沒法清理自然就沒法把某些事繼續做下去，路程身體裡那個任性的小男孩又出現了，被攪了興致就有點氣鼓鼓的，連傘都不拿就要下車去拎行李。南方想叫住他，可是已經晚了。雨簾毫不客氣地傾覆下來，他只能追出去撐起一方小小晴空，攏住滿臉是水的路程。
誰知就是一個不小心讓他淋著了，在古堡裡呆了僅僅幾個小時之後，路程居然發起了高熱。他一貫不是康健令人省心的體質，南方迎著光仔細看了看水銀溫度計，不由得深深皺起眉來。
三十九度都過了，這怎麼了得。
古堡的主人是家世沒落的老貴族，行事派頭是積習難改，客人說了要請醫生來，他的反應竟是先叫醒管家再說。南方哭笑不得，這個節骨眼上又不好拂了主人的意思，只好耐心等待片刻，然後低聲向管家道明瞭原委。
這地方依山而建，周邊沒有現代化的醫院，想就醫必須打電話到山下的診所裡去請人。南方無奈地低頭安撫昏昏沉沉的路程，只好先讓他吃一點管家奉上的退燒藥，一切等醫生到了再說。
夜深了，雨勢半分也沒有減弱，他們等到四點多才見到了口稱出行不便的醫生和護士，兩人年紀都不輕，也確實行色匆匆渾身溼透，因而南方是再焦急也發不出火來，只能奉行沉默是金。
路程的病榻需要從古堡挪到最近的醫院去，這是順理成章的醫囑。那一路上的