還是開放式結局了。否則過了這個轉折點，要改就不太可能了。”路程的眼神又散了，墨黑瞳仁如一面冷靜的鏡子，裡面映著滿面關切的南方，卻沒有任何屬於他自己的情緒。
“原來你根本沒考慮過給他們一個好結局。”南方低頭笑了笑，聲音儘可能地放軟：“你還沒給我看過，我也不會無緣無故去亂翻你的稿子……不過就當為了顧修齊考慮，你至少應該給這劇本一個開放式結局。”
“……嗯？”路程面上表示疑惑，眼裡流露出的確是略顯無奈的瞭然。
南方知道他已經明白了，於是答得避重就輕：“你是隻管寫的，無論寫了什麼你的讀者群都會照常買賬。可顧修齊大多數精力還是拿去演電影了，電影的票價跟舞臺劇的入場券可是差了好幾倍的，他的觀眾群未必都會忠心耿耿。你要是寫出了年度最大催淚彈，顧修齊豈不是……”
話音戛然而止，南方被動地接住路程驟然前傾的身子，隨即偏過頭仔細一看——
他竟然聽著聽著就睡著了。
究竟要怎樣的倦極，才能讓路程連短短一番解釋都沒力氣聽完。南方又是心疼又是好笑，可心裡實在是悶得發痛，笑意剛漾起來就被重重打散。
路程線條熟悉的側臉就垂落在他肩頭，面板泛起如陶瓷一般淡靜的柔光，臉上沒有絲毫不安，對南方是毫無保留地全心信任。南方伸手摸摸他的背，路程竟一點反應都沒有，已經睡得人事不知了。
那個時候他們都還未能預知，路程的過度投入只是這場舞臺劇風波的小小序曲。就像秋天到了蘋果一定會掉，牛頓待的學校有了流行病他一定會回鄉，蘋果砸到他這一事件其實是步步連貫，無可避免的。一場戲摧毀了無數幻夢，也成就了所謂嶄新的晨曦……
這都是後話了。
2
人都累成這樣了，生病又成了意料之中的事情。路程的體溫升得很快，南方讓他在床上歇著，自己躲出去打譚亦辰的電話。
沒有感冒症狀，沒有大面積外傷，沒吃什麼不該吃的東西……問過一大圈之後，譚亦辰在那頭笑著嘆氣，只說路程大概是太投入了，神思昏聵，所以抵抗力下降。退燒藥也不是什麼好東西，能不吃還是不吃的好，譚亦辰讓南方多費心照顧一下，燒得退不下來了再說應急的辦法。
一個電話打了十分鐘，路程早已偎在大靠枕裡頭合上了眼。南方以為他睡了，輕手輕腳把手機放回床頭櫃上。那手機上掛著一個純金屬材質的飾物，是路程親手畫好了設計圖交給路銜，託他去德國出差的時候送到精密鍛造工坊去做的。一顆極其囂張的六芒星，每一個芒尖上都有不一樣的動物頭，不知是路程從什麼書上翻來的避邪靈獸，反正南方問過一遍就算了，沒有很當回事。
就像他買回來的各種吃食，路程最多問一句哪兒買的，次次都吃得神情安恬，未見感激涕零。這日子過得久了，關懷成了習慣，感動也就變得清淡了。恰如竹間清風捎帶著幾縷人間煙火氣，無須鄭重其事，只要有就好。
誰知就是這金屬飾物落在床頭櫃上的細微碰撞聲，路程忽然睜開眼來，用一雙濃黑如墨的眸子戀戀地盯著南方：“……不舒服。”
“發著燒呢，能舒服得了麼。”南方擁抱了他片刻，用點力氣把他給帶了起來：“洗個澡吧，然後好好睡一覺，或許明早燒就退了。”
路程被他捧著臉小心地挪走，抱怨都不知從何下口，只好安靜了。
他病著，南方不敢給他洗頭，從浴缸裡把他撈出來之後，就草草用吹風機把後頸沾溼了的頭髮都打理了一下，塞回被子裡讓他繼續睡去了。路程昏昏沉沉，從腕關節一路到踝關節沒有哪個是不疼的，一躺下去就什麼也不知道了。不知過了多久，路程在扁桃體的腫痛中醒來，剛想告訴南方他呼吸道感染了，可以不用懷疑別的病因了，卻發覺自己正蜷縮在南方懷裡。這麼晚了，他竟然一直沒睡，還在輕輕地上下撫摸自己的背脊，像對待一件易碎的瓷器那樣珍惜。
那是稍微有些粗糙的指腹，曾在歡愛的時候撫遍他身上的每一處地方，也曾替他撥開額髮，摩挲他的耳朵和側臉，用彼此都熟知的小動作來表達愛意。邪惡的小念頭就在這時候冒了出來，路程一點兒也不想告訴他自己的病因了，倒是更希望南方一直擔心他，為了他徹夜不眠，憂慮難安。
果然你是愛我的，你一直愛我。路程心裡盈滿了洋洋得意，情不自禁地在南方身上蹭了兩下，進一步增大了兩人貼在一起的面積。
白日裡南方心甘情願地守著他，維護他光華耀目