你先進來吧。”
路銜不僅在樣貌上酷肖路青，連寡言的個性都是一個模子裡刻出來的。食物的味道引得他去看了看廚房，順手把火關了，用溼布墊著拎起了鍋，於是那個責任重大的保溫桶便又被裝滿了。路程立在門邊看著，就像回到了當年父母鏖戰，只有路銜天天想著一家人還需要吃飯的日子：“……要不那份你先吃吧，我再做新的裝進去。”
路銜回頭掃他一眼，不為所動：“不用了，我怕吃了折壽。”
——明擺著是路小公子看上了什麼人，買好了做好了準備拿了去醫院探病的，路銜哪裡好意思往自己嘴裡送呢。
“那我請你吃飯吧。從紐約飛過來要幾個小時？”路程一邊說著一邊就去拿自己的羽絨大衣，接了路銜手裡的東西跟他一起關門出去。
誰知路銜走到樓道外就站住了腳，似笑非笑地看向自己唯一的弟弟：“小程，我沒想到你也有進廚房的一天。”
“……”路程猛地一回頭，路銜已經收拾起了感慨的神情，正迎著風把自己的領子豎起來。
“我就是談完了生意過來看看你，你該幹什麼還幹什麼去，那個誰……生病的人比較要緊。”路銜站在那兒沒動，眼睛裡隱約是有點欣慰的笑意：“難得你知道照顧別人了，怎麼，談戀愛了？”
路程躊躇了一下，答道：“現在還沒定。”
路銜拿出十足的長兄強調，湊過來拍拍路程的肩：“放心，我不是爸媽，絕不會指望你突然又喜歡女人了。你想找誰就找誰，想安定了帶回家給我看看就成……”
話沒說完，路程憑著預感惡狠狠瞪他一眼：“你敢說那兩字，我就……”
已經來不及了，路銜早就說成了習慣，張口就來：“聽話。”
他們之間相差四歲，很長一段時間裡都是小路銜吃力地抱著更小的路程走來走去，一口一個“聽話”一直說到他離家上大學。他走的時候路程初三，第一次放假回家時忽然發現自家弟弟開始排斥這兩個字了，路銜當時還真心實意地傷感過一回：連路程都長大了，已經學會追求男性的權威意識了。
果然，路程毫不猶豫地怒視了他一會兒，硬邦邦地說道：“你自己找個吃飯的地方先坐下來吧，一會兒打電話告訴我在哪兒。”
風雪方住，兄弟二人分頭行路，雪地上很快牽出了兩條蜿蜒的足跡。戴著皮手套也擋不住手指冰冷，路程不知不覺把那隻保溫桶挪到了懷裡抱著，腦子裡忽地閃過路銜那位未婚妻的形象：嗯，那確實不怎麼像個女人。
拋開路程心裡的小小成見，梁意並不是令人看不入眼的女人。相反，她走在街上的回頭率還是相當高的，因為她終究是個豔若桃李、巧笑倩兮的年輕女人。路程受母親“荼毒”太久，一向對強勢的女性沒有什麼好感，更不要說這位名校商院學成歸來，跟路銜一樣準備接手家族生意的未來大嫂。
她和路銜訂婚很早，就是路銜大學畢業後的夏天，儀式之後兩家控股的股票都開出了一波小陽線，年終分紅也上了一個臺階。兩個人既然人生軌跡相似，那人生觀世界觀也都相差無幾，訂婚後一致認為婚禮不急著辦，等哪家出了點問題需要正面新聞襄助的時候再提也不遲。他們長期保持著一週見一次面的約會頻率，這幾年相處下來感情也確實挺穩定。所謂商場中的爾虞我詐、虛與委蛇，那也要高枕無憂之後才有心思去玩兒這些，眼下正是奮鬥的黃金時期，彼此之間不需要全心信任也可以確保無虞。
這陣子梁家在美國也有生意要做，準備期間梁意跟路銜一樣，都忙得不可開交。於是她安排赴美時間時特地提前了幾天，以便在紐約與路銜會面，順便抽出一天來陪他看望路程。
“你確定你沒有看錯？路程會為了別人下廚房？”
路銜笑了笑，望向店外抖抖索索的行人：“嗯，我確定。”
梁意又愣了一下，然後也跟著笑了：“你還記得麼，我們訂婚的時候，我家那個遠房妹妹對他特別有意思，後來他居然毫不客氣把她甩開，說什麼‘對不起，我有潔癖’……”
“記得，怎麼會不記得。”
“大家那一陣鬨堂大笑，後來我那小妹妹再也不到家裡來了。”數年親厚，梁意談起路程的時候還真有點長姐如母的意思：“誒，你說路程喜歡的會是什麼人，是不是個消毒水瓶子？”
路銜忽然站起身來，順便點了點未婚妻的額頭，低聲道“人來了，別瞎說”，然後抬手示意了一下，把尚在店門口張望的路程引了過來。
梁意笑吟吟地看他坐下，