”樂言挑起一邊眉毛，斜睨著他。
“沒什麼，”鄰居抓抓脖子，“就是最近老在網上看到，每天都看，不想看也得看，可不就記住了。”
隨後簡單聊了幾句，樂言這才知道，他就在市場附近的一家網咖上班，網管這工作，時間向來顛三倒四，負責日常電腦維護當場解決顧客提出來的這樣那樣的問題，反正每天大多數時間就是對著前臺的電腦，網路流行語什麼的自然而然統統學會了。他自知學問不高又沒有一技之長正經的企業肯定進不去，但也不願意總找家裡要錢，於是便獨自搬出來找了這麼一個活計，不過他說就圖個隨意，況且也喜歡網路，順帶交了一大幫狐朋狗友，除了賺錢少點之外沒什麼太不滿意的地方，說起來很久沒有回家看看了倒是真的。
樂言思忖他怕是不知道“牛皮女王”其實很在乎他，不然被分手也不會如此激憤，只不過她的性格以及說話方式實難令人不誤會。“牛皮女王”愛他，所以悲慘分手成了結局；父親愛那個出現在自己夢裡的青年，最後父親自尋短見；母親愛父親，卻只得守著一個夢孤獨一生……還不都是為了愛，最後全都“死”了。
“也不是什麼大不了的事。”樂言放下啤酒，擺擺手，站起來，“我不能回去太晚，外婆那邊現在離不開人。”
“噢。”鄰居站在遠處打量他，像是還有什麼話要說。
“對了，你最近好像沒怎麼回來過啊？”
“啊，”樂言微微轉頭答道，“是啊，最近都住在外婆那裡，老人家身體不好。”
鄰居在身後又“噢”了一聲。
“那，你以後就不會來住了？”
“唔……”樂言想了數秒，“大概要等處理完那邊的事情再說了。”
鄰居第三次“噢”。
“那我就走了。”樂言兀自朝大門口走去，邊走邊說道，“我說，你這屋子，有空兒趕緊拾掇拾掇吧，不然哪天喝醉了在自己家絆倒磕個頭破血流豈不成了別人笑柄？”
“我沒醉啊，一直都沒醉啊！”鄰居跟著走道門口，站在那裡目送樂言，“至少今天。你看我說話什麼的，像是喝醉了嗎？”
“是嗎？”樂言顯然不相信，“反正還是整理一下為好，當然願不願意隨便你。”
“嗯。”鄰居眨了眨眼睛。帥氣的臉上掛了彩固然可惜，但總歸會痊癒吧，或許腦門上的抓痕恢復起來需要些時日。“還有，我可沒和她睡啊。”
“啊——？”樂言不無驚訝地停下邁向樓梯的腳步，轉過身來。
“就是那個娘們兒，就隨便處了幾天，吃吃飯喝喝酒。”鄰居搓搓脖子後面說，“跟合不來的人睡，醒了以後就糊里糊塗的，嘖，反正就那樣的感覺吧，好像連自己在哪兒都不知道似的，心裡空落落的。”他一聳肩，“所以我才不幹傻事。”
“那是你的事，你和睡都是你的自由，沒有必要向誰解釋，更沒必要和我說明。”——很想這麼說，但樂言只是點了點道一聲：“再見。”
“好，再見。”
*
外婆突然失蹤了。在她生日的前一天，黃昏時候出門散步就再沒回來，附近的派出所亦沒有任何發現。
樂言從鄰居家回到老宅的隔天就發現外婆有些異樣。那天上午他去圖書館查閱二十年前的報紙，企圖找到重大車禍或是離奇自殺的相關表報道，由於資訊太過龐大，一時難以找到符合腦中構想的事件。午後稍過，有點失望地回到老宅，在巷子口便看到外婆蹲在那裡，面前擺著一個銅盆，盆裡正燒著什麼。
他趕忙疾步上前。外婆一邊嘴裡嚷嚷著：“該給老頭子燒點錢了，他肯定等急了！”一邊往盆裡投紙。明明沒有到鬼節，看來外婆是真的糊塗了，樂言勸撫著她，一眼瞄見她燒的紙張心中大呼不妙！銅盆裡燒的偏偏就是藤箱裡那些信件！阻止已嫌太晚，盆裡的火苗將信件吞噬得只剩些許邊角，其他均化為黑灰。眼看著樂言焦急的情形，外婆慢慢站起身子，“呵呵”笑著用欣慰地聲音輕聲唸叨著：“這下……老頭子可滿意啦……滿意啦……”
何苦突然做這番事？！
外婆的病情日趨嚴重，頭腦不甚清醒，為何燒什麼不好非要費勁爬上閣樓拿那些信來燒呢？她沒有患上老年痴呆症的時候都甚少去閣樓，而現在更該早就忘記那個地方了，怎麼無端偏巧就爬上去了呢？
太后悔了！樂言後悔早上不該出去！可這樣反而更加驗證了那個可怕的念頭——外婆肯定知道什麼，從一開始就知道，她疼愛唯一的女兒，也就是母親，