以忍受。
我把桌上的東西理了理，拉過電話來拔通了溫建國的號碼。拔號音響了兩下，電話被人提了起來，我道：“溫克麼？”
沒有人回答。堅硬的沉默象鐵塊一樣沉甸甸的，大約半分鐘後，“喀”一聲，電話被放下了。
我猛地站了起來。文旦有些疑惑地看向我，道：“怎麼了？”
“我得去見一個作者。”我猛地衝了出去，走出門時耳邊聽得文旦笑著說：“準是個美眉，不然他哪會這麼急。”
我要去見一下溫建國。無論如何，這種陰鬱的氣氛我受不了了，如果這是個玩笑，我也要求他不要再開下去，順便也把那個班指還給他。這東西雖然小，看上去也是個古董，可能還值幾個錢。
跳下計程車，也正是正午。因為快過年了，走過的人大多喜氣洋洋，捧著大包小包。這地方雖然是市中心，但是店鋪很少，那些五層的蘇聯式樓房大多方方正正，陰森冷漠，溫建國那間小屋子夾在當中，就象巨石下的一個鳥蛋，彷彿隨時會被壓碎。
我走到溫建國家門前，敲了敲，陳舊的門發出空洞的聲音，好象裡面是塊空地，空蕩蕩的，以至於有些迴音。現在他把窗子也都封死了，裡面糊著報紙，裡面大概已經密不透風。我又敲了敲，大聲道：“溫克，是我，你在麼？”
有一個提著包的老太太走過，她看了看我，眼裡有些懷疑。那些警惕性極高的老太太往往驚人地膽小，我怕她說不定一轉身就打１１０報警，又敲了敲門道：“溫克，你在不在啊？”
他肯定在。
那老太太走開了，只是一步三回頭，看得我心裡發毛。我長吁了口氣，決定還是放棄。如果她真的報了警，那可是個笑話了。我剛要走開，突然，從屋裡傳來了一個聲音：“是你麼？”
我的心一下提了起來。這正是昨晚上的那人的聲音！不太象溫建國了，這聲音象是從很深的地方傳出來的。
我一下衝到門前，又敲了敲道：“溫克，是你吧？”
那是溫建國的聲音。昨晚我帶著醉意，而他的聲音也有了不小的變化，以至於我沒有聽出來。那聲音依然乾巴巴的，冷得象冰，但是這個幾乎象個陌生人的聲音裡，明顯還帶著溫建國的特徵。
他頓了頓，道：“你終於還是來了。……太晚了。”
後面三個字他說得輕如耳語，幾不可辨。我大聲道：“溫克，你在幹什麼？昨天我見你女朋友了，她也在找你，昨天你去哪裡了？”
溫建國又沉默了。我等了他一會，還不見他說話，又敲了敲門道：“開門吧，我也正要和你約稿呢。”
約稿當然只是我的一個藉口，可是現在我也想不出有什麼別的藉口了。
溫建國突然低聲抽泣起來，道：“我該怎麼辦？太晚了，太晚了。”
“你到底怎麼了？生病的話，那快去看醫生吧，就算疑難雜症，總看得好的。”
他象是被蜂蜇了一樣，突然叫道：“那不是病！”
“那是什麼？無非身上出現斑紋。”
我當然不相信林蓓嵐說的那樣，那個老人突然裂開，從裡面冒出黑色的影子出來之類的事。也許，溫建國和林蓓嵐在湖南那個小村子裡染上了什麼奇怪的病毒吧，愛滋病初起時一樣讓人莫名其妙，後來才成為一場席捲全球的瘟疫的。
溫建國在裡面吃吃地笑了起來：“那不是病，那是活的影子啊。”
活的影子。林蓓嵐也這麼說過。我搖了搖頭，把這個不快的聯想拋到腦後，道：“影子怎麼會活的，溫克，你想得太多了，如果身上不舒服的話，那快去看醫生吧。”
溫建國又笑了起來。那種笑聲更象是抽泣，陰冷，乾硬。現在是正午，雖然氣溫不高，但陽光燦爛，可是我突然覺得好象周圍一下變暗了，一下子陰雲密佈，寒風惻惻。我打了個寒戰，又道：“溫克，你到底怎麼了？”
溫建國的喉嚨裡突然發出了古怪的咕嚕聲，這聲音幾乎不象人發出來的，更類似於野獸。不，就算野獸發出的也比這聲音要有生氣些，那更象是一個破水管裡冒水時的聲音，象沼澤吞沒重物時的聲音，悶而陰冷。
我嚇了一跳，又敲了敲門道：“溫克！溫克！”
溫建國沒再說話。
也許是我的幻覺吧，那扇門突然象冰一樣冷。那是死一般的冷，即使木頭是熱的不良導體，我還是能感到透過木門的寒意。
我還想再敲門，突然，裡面發出了一聲叫。
那是慘叫。