唱歌老頭子,這讓陸凡失望。再後來十一歲時,他的小妹妹的出生讓他開始犯惡,他打心眼裡不喜歡那個嬰兒,不喜歡她的哭號,不喜歡她身上的奶腥味,不喜歡她骶部的青色胎記。
離開母親之前,陸凡一直生活在雅鎮。雅鎮是座不大不小的城市,沒有什麼知名度,只是恰好叫雅鎮,所以當地人戲稱這是全國最大的鎮。這裡的居民樂天知命,隨遇而安,如同這座無名之城一樣,有著巨大的包容力和消化功能。
可是陸凡上初中的時候,他的同桌是個女生,總是說自己不是雅鎮的人,陸凡問她“那你是打哪兒來的?”她便說“孃胎裡來的。”她叫邱煥玫,大家都叫她阿玫姐,因為她比班上大部分的孩子都大一些。陸凡也要小上她一歲,他卻只叫她阿玫。
同桌相處久了就會變好友,少年陸凡曾對阿玫說:“你是我交的第一個女性朋友。”這樣的說法聽起來很有意思,似乎要撇清一些東西,又想要證明一些東西,不管怎樣,“第一個”總歸是好的。
初三學年開始的時候,陸凡已經在新的城市新的學校有了新的同桌,但他保持著良好的交友習慣,時常會和雅鎮的朋友寫信或者通電話,他十四年的回憶在雅鎮,十幾年的哥們兒在雅鎮,他的曾經被迫公開的秘密也留在極少部分雅鎮人的記憶當中。
陸凡每年寒暑假總要回來和母親住上一段日子,哪怕只有短暫的三兩天,這是傳統也是習慣,好讓自個兒記得還有個媽,好讓媽還記得有這麼個兒子。這年寒假自然也不例外。要出發的前一天他開著家裡的車送顧唯去長途汽車站,顧唯一路上不改長舌婦的風格,問陸凡和伍曉航進展到哪一壘了。
陸凡說:“最近考試忙著呢,就在QQ上聊過。”
顧唯難掩失望:“兄弟抓緊啊,那可是塊兒未被開墾過的處女地!”
陸凡一聽,倒是有些小吃驚,在他看來,伍曉航雖然長相純潔,但舉止行事怎麼打量都不像是圈內新手,“呦,那我更不敢貿然行動了,鮮肉新鮮不好嚼啊!”
顧唯冷哼道:“我這塊兒老肉你不稀罕,曉航那鮮肉你也不稀罕,難不成你想吃齋唸佛?”
陸凡騰出一隻手拍拍顧唯的肩:“我從來沒捨得把你當肉吃,你是貢品,得擺著日思夜想。”
顧唯這才笑罵了一聲,“滾邊兒去!”
末了陸凡又安慰道:“行了,曉航這人我挺喜歡的,我自個兒會看著辦的,不敢再勞您費心。”
送走了顧唯,陸凡剛發動車子,卻在倒車鏡中一眼瞥到一個熟悉的身影,他熄了火定睛看了看,果然是阿煥正在售票口排隊,深冬臘月男孩兒就裹著件咖色的牛角大衣站在冷風中,時不時地捧著手呵口熱氣。
陸凡呆坐了一會兒,還是開啟車門走了出去。
阿煥手捂著咖啡跟著陸凡走到車前,猶豫著說:“還是別麻煩了,我坐城際公交很快的,四五個小時就……”
“進。”陸凡開了車門,不容置疑地打斷了阿煥的話。
阿煥進了車子,扣好了保險帶,眼巴巴望著窗外,一個多月沒見面忽然有些生分,不知道說什麼好。
“我回去收拾些東西咱們就走,不耽誤事兒。”陸凡對阿煥說,“你的姑娘呢,不是本地人麼,怎麼不來送你?”
“哦,她感冒了,我沒讓她來。”阿煥解釋道。
“呵,還挺知道憐香惜玉。”
陸凡打了個急轉,阿煥一頭撞在陸凡的肩膀上,正想疼的叫喚,陸凡一隻大手已經撫上他的額頭,溫暖乾燥,阿煥心頭一緊,別過腦袋,有些滯氣,還是不知道說什麼好。
“還疼麼?”
“疼。”阿煥想到那個晚上,他和陸凡一起坐在操場的看臺上,陸凡也是這麼問自己,真心實意也好,虛情假意也好,他總歸是無法拒絕陸凡偶爾施以的親近,這個比自己大不了幾歲的男生真是像極了阿玫啊。
“陸凡,你要是能夠當我姐夫也挺好的。”阿煥誠懇地說。
“嗯。”陸凡不願意反駁。
“我希望你能當我姐夫。”阿煥說的是真心話。
“嗯。”陸凡拍了拍阿煥糾結在一起的雙手,“只要你不討厭我就好。”
阿煥也不加掩飾地隨口說道:“怎麼會,我喜歡你還來不及。”
有一道驚喜閃現在陸凡的臉龐,然而也只是一瞬而已,取而代之的是一絲彷徨和疑慮,慢慢地那原本犀利的目光覆上了一層暗淡的平靜,掩蓋了其他所有的情緒。
十八