瞎子：“你看見村頭那棵大樹了嗎？”
旅人：“當然，它那麼粗壯，任何人都不會忽視。”
瞎子：“我年輕的時候差點兒在那上吊，我還記得它的樹皮，粗糙得像河岸的石頭；它的枝條，到了春天，一準開出白色小花。那時候我的眼睛可亮啦。現在我雖然看不見它，但一摸到它，就知道自己有沒有走出村莊。這棵樹見證我的時間，限制我的空間。”
旅人：“那麼多年前的事兒，你還記得清清楚楚？”
瞎子：“我就是這樣的人。遇見的事情，要麼馬上忘記，要麼永遠不忘。”
旅人再度起身……
一路行走，一路遇見。旅人遇見不願起身的乞丐，遇見滿口謊言的騙子，遇見安心等死的老者，遇見憤世嫉俗的詩人……
戲的最後，旅人立在大海的邊緣，仰頭問：“還走嗎？”
片刻，旅人低下頭，露出想清一切的笑容：“那就，繼續走吧。”
步履微停之後，旅人輕鬆而大步地向前走去。粗獷的嗓子哼著並不優美的歌兒：“我在這世界行走，張望；我在這世界奔跑，癲狂；日升月落，秋去冬來；時間短暫，漫長……”
全劇在紀青川質樸而沙啞的歌聲中結束。
一片靜默。
開場時吵鬧不休的人群，像被集體點了穴。
短短兩個小時的舞臺劇，似濃縮了無數年歲月。盛夏時烈日炎炎，嚴秋時落葉滿天，一個日子一個腳步，一個腳步一個記號，旅人用腳步標記了塵世歲月，丈量了天地塵泥。
整個劇院裡的空氣凝滯，所有人大氣不敢出，彷彿一說話就會打破心底的感動。
“啪——”
一聲鼓掌。
定身狀態解除，所有人如夢初醒。幾秒鐘後，零星的掌聲響起。隨即，潮水般的掌聲湧來，鋪天蓋地淹沒整個劇場。劇院燈光大亮。紀青川與一干演員登臺謝幕。
深深彎腰，再直起身子，旅人的疲憊蕩然無存，紀青川整個人激動興奮得壓都壓不住。
如晝的燈光下，方錚清楚看到紀青川額頭上的汗珠，亮晶晶連成一片。細小的塵埃在光線裡飛舞，好像要代替方錚吻上額頭的那塊明亮。
方錚情不自禁站起來，拼命拍著手掌，隨身旁的景燁及人群一起發出巨大的歡呼。他的前方，段導和那位身材雄渾的男人悄悄離開了劇院。
演員謝幕了一次又一次，瘋狂的人群卻又再一次給出更熱烈的掌聲。
“完全看不到沈大哥的影子，可是我好像更喜歡這個演員了。”有人說。
“太感動了。”卸妝之後，紀青川對杜平城說。
“是你讓我的本子大放異彩。”杜平城猶自沉浸在掌聲中。他的劇本，素來曲高和寡，觀影者寥寥，能這樣轟動，確實出乎他的意料。
“本子好，才會吸引人。”
“以後你就是我的金牌男主角！”
化妝間的門被敲響。
杜平城走過去開門，一個年輕人捧著大束天堂鳥撲進來：“青川，太棒了！”
啪——
杜平城矯健一閃，避開了熱情的投懷。
紀青川一個箭步衝上去，伸手接住即將撲地的方錚，巨大的衝撞力帶著他一起後仰，倒退三步抵住化妝臺才算止住。
藉著花束的遮掩和後仰的力量，方錚光速親了紀青川一下。
“你這小助理太熱情了。”杜平城沒有看見那一吻，只以為助理工作積極。
“門檻為什麼這麼高！”方錚怨念回頭，猛瞪絆倒他的罪魁禍首。
笑著向杜導及其他演員打過招呼，兩人並肩透過員工通道，走向停車場的最深處。
“演得太棒了！你在臺上的樣子，亮眼得讓人移不開眼！”方錚滿目小星星。
“辛苦沒有白費。”紀青川興奮得似要飄浮起來。
方錚開啟車門，把紀青川塞進後座。然後自己擠了進去。
“我看過了，這裡沒有攝像頭。”方錚低語，迅速俯下身，吻住紀青川，“玻璃貼膜貼得太實用了！”
漫長的糾纏、摩擦、衝刺後，兩人並排靠在後座上。
“下次還是不要在車上了。”紀青川揉腰。有點承受不住。
“場地太小，不利於穩定發揮。不然我能做得更好。”方錚抱怨。
“已經很好了。”紀青川表揚他，“起碼沒有上次那麼疼。”
“你確定這是表揚？”