“已經過來了，去給我買雜誌了，”小姑娘笑著說，又垂下眼皮，“程大夫。”
“嗯？”程博衍看了看她床頭放著的一個龍貓。
“就是骨癌吧，”小姑娘抬起頭，拿著手機晃了晃，“我查了，很像啊。”
程博衍心裡抽了一下，彎下腰拿過她的手機放到旁邊床頭櫃上，笑著說：“自己能查明白要醫生幹嘛，好好休息，今天梁主任會來跟你談話，他很有經驗，放心。”
小姑娘笑著點點頭，沒再說話。
患者首先考慮左股骨下端骨肉瘤，完善各項術前檢查及準備，限期行左股骨下段腫瘤切開活檢術以明確診斷。
這是小姑娘的主治醫生寫在查房記錄上的內容。
骨肉瘤，這是讓程博衍此生中第一次對惡性腫瘤有了認識的名稱，也是記憶最深刻的。
每次看到這三個字，他心裡就會一陣難受。
跟著主任查房一圈，彙報，寫病歷，跟幾個病人談過話之後，基本已經到了中午，程博衍感覺小腿有些發漲，坐在椅子上抬著腿活動了一下。
吃飯的時候他還吃的挺多的，他感覺自己每天吃得最愉快的就是醫院食堂的飯，跟他自己折騰出來的一比，簡直是盛宴。
中午隨便休息了二十分鐘，就又開始忙了，一直到下班前，程博衍才抽空拿過手機看了看兩個小時前收到的簡訊。
這週末留出時間等召喚。
手機上是同學聚會的訊息，高中時的小圈子，七八個人，一年一次，每年都很準時。
反正這陣兒就開始提前約了，接下去基本就是各種聚會，親戚朋友同學，外地的要回來了，本地的要回老家了。
吃吃吃，喝喝喝。
胖胖胖。
他飛快地想要回復一下，但暈頭漲腦地點了刪除，再想回一條的時候，下一個病人走進了診室。
“大夫，”一個大叔進來，扶著腰坐下，把一張片子和病歷放到他桌上，“之前我來過，這個片子你給看看？”
“我看看。”程博衍從旁邊拿了個小腰枕放在了大叔背後。
“我就昨天端盆兒水打個噴嚏，一抻，就疼得不行，腿都疼了，動不了。”大叔又把病情說了一遍。
“您看，您這三四五節都是突出的，腰椎間盤膨出，您這腿疼應該是壓迫到神經了……”程博衍給大叔解釋著。
“那這怎麼辦？該怎麼治啊？”大叔皺著眉問，“要手術嗎？”
“您這個情況沒有手術指徵……”程博衍搖搖頭，“您得去我們理療科做治療。”
“不手術啊？”大叔似乎有些失望。
“怎麼您還想手術啊？”程博衍笑了。
“手個術他們都得圍著伺候我，”大叔嘖了一聲，“我享受一下啊。”
“就為這個啊，”程博衍一邊往病歷上寫著，一邊說，“您做理療也一樣，告訴他們，大夫說了，車接車送，什麼活兒也不幹，全得好吃好喝伺候著。”
“行！我就這麼說！”大叔一拍腿。
“您這動作別再這麼猛了，您得拿著範兒，慢慢來。”程博衍說。
大叔離開之後，程博衍看了看時間，站起來活動了幾下之後又往診室外面看了看，已經沒有病人了。
下班。
他換好衣服，灌了一大杯涼水，走出了診室。
一出醫院大門沒走幾步，天上就飄下了雪花，程博衍拉拉圍巾，小跑著進了停車場。
車上廣播很悲痛地告訴他，回家的路堵了快一公里了。
他盤算了一會兒，拐上了另一條路，往奶奶家那邊兒繞路回去，沒那麼堵。
一路他都聽著廣播，心裡琢磨著晚上該吃點兒什麼。
今天有點兒累，實在不想回去做了。
牛肉麵？叉燒飯？雜豆粥？不行，早上剛吃過雜豆粥……單人麻辣小火鍋？酸辣粉？雜豆粥？怎麼又雜豆粥了，那麼難吃……炸醬麵？燴餅？雜豆……粥？雜豆粥？雜豆粥？雜豆粥？雜……
“嘿！”程博衍煩躁地拍了一巴掌方向盤，這東西就跟腦內單曲迴圈似的一旦開始就停不下來了，滿腦子都是雜豆粥。
前面有車堵著了，他等著的時候拿過手機，撥了奶奶家的號碼：“奶奶，吃了嗎？”
“吃了，”奶奶嗓門兒很大地喊，“你下班啦？是不是沒地兒吃呢？過來奶奶給你做！”
“我差不多半小時能到吧。”程博衍笑了笑，又看了看