這些房屋大多數都能從外面看得見裝有防盜裝置。窗戶上裝有美觀的欄杆,以及警告的紅匣子或廣告牌,讓臨時和經常過往的行人知道,他們這裡是有保安公司防護的。
在這個快樂、富足的世外桃園裡,住著一些退休醫生、律師或從東海岸來的前印弟安金融首領。這些上等人每年來這裡,在溫和的氣候裡度過9 月;他們重新安排大自然的賞賜,以免受驕陽之苦;他們用自己明智的理性和精心的管理,以免受貧困之苦;他們用幾秒鐘內就可以向最近警察局報警的電子裝置,以免受潛在犯罪侵害之苦。
假日路的居民們過著恬靜而又富裕的生活。他們參加同一個雞尾酒會,在附近同一個“鄉村”俱樂部見面——在佛羅里達的這個地方,用“鄉村”
這個詞也許還是可以的。他們在自己幽靜的游泳池邊漫步,而一年到頭的大多數日子,這裡都是可以游泳的;可是今年這個時候卻很冷,在歷史上是最冷的,樹上的柑桔外面結了冰,這預示著有災難要來臨了。
在這樣一個特殊的下午,假日路的上等公民們正在吃中午便餐或睡午覺,一輛聯邦快遞車在4188 號門前停車。這是一幢西班牙風格的建築,白色水泥拉毛的外牆,紅屋頂,它幾乎完全淹沒在大樹和樹葉之間。
聯邦快遞員從車裡取出一個長包裹,看了一下夾紙板,隨後向那扇有金屬裝飾的櫟木大門走去。他按了一下門鈴,就在這時,{炫書ūmdtΧt。còm網}另一輛小些的載貨車悄悄地停在聯邦快遞車的後面。這個聯邦快遞員一面等著,一面望著草坪上的灑水器,望著這幢房屋的嶄新面容,望著它窗戶上也是西班牙風格的沉重熟鐵格柵。他又按了第二遍鈴,才聽到門後有說話的聲音。
一個高個子的老頭兒終於把門開啟,他頭髮灰白,但體形還沒有發胖,背很直,好像以前當過兵,同時身心都很健康,他戴著深色的太陽鏡,穿著昂貴的標名牛仔褲,一件休�