“我不確定你到底是什麼意思。”
弗洛斯基扔下菸頭，用鞋跟在傷痕累累的油氈地毯上蹍熄。“他的意思是說這下你知道被媒體圍捕是什麼感受了，知道遭到警察的暴力虐待、無辜成為可怕罪案的嫌犯是什麼感受了。”
“希望你有個好律師。”克雷哧哧地笑道，但弗洛斯基的一個眼神讓他住了嘴，“對不起。”他拿起手指慢慢啃。他露出微笑，白色大牙像是切進了牙齦。“因為緊張而笑，”他說，“絞刑架笑話，明白嗎？我不知道該說什麼。我沒有見過這幾個姑娘，但透過信件和照片似乎已經認識了她們。這種認識有其親密感，你明白嗎？父母、朋友和家人都在哀悼她們，但我知道她們不為人所知的另一面，她們只把這一面託付給我。人們不明白這種聯絡有多深，但你當然明白，因為你全都知道。”他坐起來。我能看見他刮臉時割傷的小口子，位於喉嚨根部。我能看見他假牙縫裡的食物。“你不會湊巧帶了那個故事吧？桑德拉的故事？”
我猛地後退，像是他企圖吻我。“我他媽沒寫。”我說。
“好了，好了，”弗洛斯基開口道，“夠了。我沒時間聽你們扯這些。你當然不可能寫。至於你，”她對克雷說，“閉嘴，聽我說。”
“對不起，卡羅爾。”克雷說，然後對我說，“別擔心，哥們，我不會因為這事中斷咱們的交易。”
“達利安。”弗洛斯基咬牙切齒道。
“對不起，您請。”
她深吸一口氣，就是在心裡從一數到十的那種深吸氣，然後對我說：“你知道我從一開始就反對寫這本書。現在情況似乎完全發展成了另一種爛攤子。說起來，我承認我也許看錯了你。總而言之，我們已經沒得選了，我們必須互相信任。又死了三個姑娘。你本人的安危也成問題。”
“信任我？什麼意思？你們在說什麼？”
“我要告訴你的事情僅限你一個人知道，屬於律師只和當事人討論的事情。但你已經被捲入了，所以……你明白披露是什麼吧？法律意義上的披露？”
“算是吧。”
“被告有權看到所有證據，看到控方案卷內的全部內容。有權獲悉未對大眾公開的資訊，只有警方知道的事情——當然，還有兇手知道。”
“所以呢？”
“所以，十年前我看過那些兇案的照片，讀過勘察報告。昨天法官命令湯斯向我展示新命案的勘察報告。它們完全符合以前的特徵。”
“有多完全？”
“就像筆跡。你以為湯斯為什麼這麼心驚膽戰？這個案件造就了他。目前我打算辯論的焦點是，這些案件的特徵非常接近，犯案的兇手肯定是同一個人，總之足以激發疑惑，重新開啟庭審程式。”
我皺起眉頭說：“可以這麼看，大概吧。”我不願承認我也考慮過這種可能性。萬一對面這個怪胎殺人狂只是個普通的怪胎呢？
弗洛斯基又叼起一根香菸點燃，像趕開煩人小蟲似的抖滅火柴。她說：“隨便你。我不是來和你討論案情的。我想告訴你的是這個：我確信照片殺手回來了——真正的照片殺手。我認為他回來是因為行刑引發的大眾關注，還不止如此，我認為是你的書讓他浮出了水面。”
“什麼？”
“這種人物，這種變態，他們的自我感都很強。他想落網嗎？不，他又不蠢。見到達利安被捕，他樂於轉入地下，停止殺人，至少改變行為模式，或者換個地方——誰知道呢，反正有其他人承擔罪責了。可是，讓這個其他人得到榮譽，想到這個其他人會名垂青史，因為他做的事情而被著書立傳，這他就不願意了。怒火越燒越旺，他終於又開始殺人，要整個世界知道他究竟是誰，他能做出什麼事情。如我所說，他並不蠢，但很瘋狂，我認為我有責任提醒你。他很有可能會來找你的麻煩。”
“我？”我向後靠了靠，思考這個問題。兩人打量著我，弗洛斯基陰沉著臉抽菸，克雷露出悲哀的揶揄笑容——也可能是揶揄的悲哀笑容。我再次想到他看上去是多麼不太正常但又沒有殺傷力。牙齒和利爪，難道還不夠嗎？難道不是野獸的標記？今夜我回家時要留意的就是這個嗎？“我做了什麼？”我問他們，彷彿他們知道或在乎，“我只是代筆而已。”
49
“所以答案藏在過去。”克萊爾沉思道。我向她講述了我與克雷和弗洛斯基的會面。她若有所思地用吸管吸著健怡可樂，細長的腳踝交叉放在茶几上。“聽起來你需要做些功課，找到這個聯絡。挖掘案件的背景故事。”