這張紙上。”
她說一句，我點一下頭；她說完，遞過來一張紙。我愣了——沒想到她還會有一張紙。不會有第三張吧？
“你不願意接受？”愛麗絲問。她問話時只是嘴唇動了幾下，頭依然高昂著。
紙上的字密密麻麻。我洩了氣，二話沒說就答應了。回到家，我才仔細讀了這些條款——果然更細緻可行：
小明暑假受罰備忘錄
一、小明要為教堂義務幹活，去哈佛廣場給路人散發《新約全書》。
二、愛麗絲的前任男朋友最近要光臨波士頓。他雖然公務繁忙，愛麗絲也將邀請他共進晚餐，小明要當陪客。
三、小明要選個晴朗的日子，到HarvardYard找棵樹爬上去，在樹頂大喊五聲“孔夫子萬歲”。要在白天人多的時候爬。不許用梯子。
四、小明要閱讀普魯斯特的小說《追憶似水年華》，要全部讀完。
……
諸如此類共有九條。整個暑假，我終日奔忙，苦不堪言（箇中細節不說也罷），好歹兩個月以後，我和愛麗絲正式“恢復邦交”。
一、濺了一身水
校園裡又亮出了迎接新生的標語；稚嫩、好奇的新面孔在各處出沒。第二學年一開始，很多事都忘了，只有一天格外煩，所以記得清楚。自然，一年三百六十天，有一天邪門點也不稀奇。但那天真的是什麼瑣屑小事都撞到一起了。
那是十月中旬的一天，剛下了場大雨。我記著要準備習題課，一大早就往系裡趕。這學期我搬出了研究生院的宿舍，住在校外，坐公共汽車去學校。出了家門，正走到一家超市旁邊，就看見馬路對面一連三輛公共汽車，幾乎首尾相接，往前直開。司機大概看候車亭裡沒人，都開過去了，我跑得氣喘吁吁，還是沒趕上。
這些車真是的，本來應該每十分鐘一趟，結果一下子開出了三趟。只怕光等車就要花半個小時。幸虧我的習題課在下午……我正想著，一輛轎車從面前賓士而過，這車開得離人行道太近，濺了我一身水。
“波士頓的這些破爛公路，怎麼這麼容易壞！這裡那裡坑坑窪窪，動不動一輛車經過，就水花飛濺！”和我一起等車的一個胖胖的黑人婦女同情地說。
過了四十分鐘，車總算來了。一到站，我就跑去辦公室，草草檢查了email，打算馬上改作業。第一封信來自系裡的一位秘書。
小明：
請來我這裡領你的學生卡。
第二封是另一位秘書寫的。
諸位：
請原諒。小廚房的冰箱已經臭不可聞。顯然，有些食品早已變質。如果再沒人收拾的話，我只好把冰箱裡的東西全扔了。另外，水池裡有好幾只不乾淨的咖啡杯，還有刀叉。如果今天下午五點之前沒人把它們清洗乾淨的話，我也只好把它們都扔了。請大家注意起碼的公共衛生。
第三封來自S教授，我的導師。
小明：
前天我們談過之後，我說過希望你能儘快寫出論文初稿。我最近忙，馬上要去西班牙開會，所以你最好在這星期之內把它寫好，放在我信箱裡。
讀了這封email我立刻緊張起來。S教授是個快六十的老頭，身子圓胖，頭髮稀疏，雙眼放光，一看就是極精明的人。他做事情、想問題都特別快，而且要求別人也跟他一樣快。思考時，他喜歡半閉