的魅力。那隻便宜的掛鐘在牆上滴答作響……凍僵的蒼蠅聚在放聖像的屋角里嗡嗡地叫，可以聽到長凳底下那些厚紙板中間有蟑螂爬來爬去……
……………………
①馬西尼（一八四四……一九二六），義大利男高音歌唱家。
里亞博夫斯基直到太陽西下才回到農舍。他把帽子往桌上一扔，也沒有脫下髒靴，臉色蒼白、疲憊不堪地落坐在長凳上，立即閉上眼睛。
“我累了……”他說，他動動眉頭，竭力想抬起眼皮。
奧莉加·伊凡諾大娜為了對他表示親熱，表明她沒有生氣，就坐到他的身邊，默默地吻了他一下，把小木梳插進他的淺色頭髮裡。她想給他梳頭。
“這是幹什麼？”他問，猛地一哆嗦，好像有個冰涼的東西碰到他的身體，他睜開眼睛，“這是幹什麼？您讓我安靜一會兒，求您了！”
他把她推開，自己走掉了。她覺得他的臉上顯出憎惡和惱火的神情。這時候，農婦小心翼翼地捧著一盆菜湯給他送來，奧莉加·伊凡諾夫娜看到，她的兩個大拇指都泡在湯裡了。勒緊肚子的農婦，里亞博夫斯基吃得津津有味的菜湯，小屋以及這整個生活，此刻都讓她感到十分可怕，雖說剛來的時候她很喜歡這種生活的簡樸和頗有藝術趣味的雜亂。她突然感到自己受了侮辱，便冷冷地說：
“我們須要分開一段時間，要不然由於無聊我們當真會吵翻的，我討厭這樣。今天我就走。”
“怎麼走？騎棍子嗎？”
“今天星期四，所以九點半鐘有一班輪船經過這裡。”
“是嗎？對，對……那有什麼，你走吧……”里亞博夫斯基溫和地說，他用毛巾代替餐巾擦了擦嘴，“你在這裡很煩悶，沒事可做，想把您留下的人，必定是個十足的利己主義者。你走吧，二十號以後我們又會見面的。”
奧莉加·伊凡諾夫娜高高興興地收拾東西，快活得臉都紅了。“難道這是真的，”她暗自問自己，“難道很快就能在客廳裡畫畫，在臥室裡睡覺，在鋪著桌布的餐桌上吃飯？”她心情輕鬆愉快，已經不生畫家的氣了。
“我把顏料和畫筆全給你留下，里亞布沙①，”她說，“我留下的東西，將來你都給我帶回去……注意了，我走以後你別偷懶，別悶悶不樂，你要工作。你是我的好樣的，里亞布沙。”
……………………
①里亞博夫斯基的暱稱。
九點鐘，里亞博夫斯基跟她吻別，她立即想到，他這樣做是免得當著畫家們的面在輪船上吻她，他把她送到碼頭。輪船不久就來了，把她帶走了。
過了兩天半她才回到家裡。來不及脫掉帽子和雨衣，她激動得喘著粗氣跑進了客廳，又從那兒來到了餐室。戴莫夫沒穿上衣，只穿著敞開的坎肩，坐在餐桌後面，在叉子上磨刀子。他面前的盤子上擺著一隻松雞。當奧莉加·伊凡諾夫娜走進住宅的一剎那，她確信，這一切必須瞞過丈夫，對此她有足夠的能力和本事。可是現在，當她看到他那開朗、溫和、幸福的微笑和那雙發亮的、快活的眼睛時，她立即感到，要瞞過這個人是卑鄙醜惡的，同時也不可能，她做不到，誠如要她去誹謗、偷竊、殺人一樣。剎那間，她決定把發生的事和盤托出。她讓他吻她，擁抱她，隨後她跪在他腳前，雙手矇住了臉。
“怎麼啦，怎麼啦，親愛的？”他柔聲問道，“是想家了吧？”
她抬起羞得通紅的臉，用負罪的懇求的目光望著他，但是恐懼和羞愧阻止她說出真情。
“沒什麼，”她說，“我這是太……”
“我們坐下吧，”他說著把她攙起來，扶她坐到餐桌後，“這就好了……吃松雞吧。小可憐，你一定餓壞了。”
她貪婪地吸進家裡溫馨的空氣，吃著松雞；他呢，溫存地瞧著她，快活得笑了。
六
大約直到冬季過了一半的時候，戴莫夫開始懷疑他受騙了。他好像自己做了虧心事似的，遇見她時已經不能正視她的眼睛，臉上再也沒有愉快的笑容了。為了減少跟她相處的時間，他常常把他的同事科羅斯捷列夫帶回家吃午飯。這個身材矮小的人留著短髮，面容惟淬，為人靦腆，每當他跟奧莉加·伊凡諾夫娜談話的時候，總是尷尬地把自己坎肩上的全部紐扣先解開再扣上，然後用右手去捻左側的唇髭。吃飯的時候，兩位醫生談的都是醫學問題，如橫隔膜一旦升高有可能導致心律不齊，如最近一個時期經常遇到許多神經炎患者。有一次戴莫夫談到，他昨天解剖了一具屍體，診斷書上寫著“惡