開始春江金鵬還緊張的不得了，後來發現她只是說說而已，認定雞都沒殺過的女人不可能有勇氣自殺，就不再在意了。
阿琪夫人見哭鬧上吊都無法挽回丈夫的心，日益苦惱絕望，就在夢魘般的日子裡，她決定學習讓負心的丈夫後悔傷心一輩子。某個夜晚，她把三個孩子鎖在灑滿桐油的柴房，然後點了火。
大火被及時撲滅，孩子們倖免於難。逃出火窟的無心無錯，哭泣著撲進被內疚折磨的淚流滿面的母親的懷中，接著又親吻了喜極而泣的父親。至於無瑕，則在脫險後第一次運用了超人的頭腦，反覆計算推測，終於解開了“火災”的真相，然後嘴角綻放冷笑，當母親向大女兒招手時，這冷笑就更加美豔不可方物。
內疚與悔恨在時間流逝中漸漸消磨，不可能成為維持幸福生活的動力，沒過多久，夫婦倆又開始吵架。阿琪已經忘記了期待兒女自火海中得救時的心情，把那場蓄意謀殺當成展現女人力量的光榮戰役在丈夫面前炫耀，藉此警告他“小心點兒”。春江金鵬依舊我行我素，在筆墨與刻刀的天地中享受現實生活不可奢求的滿足。
於是阿琪夫人更加苦惱，認為丈夫“總是不肯聽勸，寧可跟木頭玩具說話，也不願多花時間陪我”是被“妖怪迷了心竅”。作為稱職的妻子，她當然不能縱容丈夫沉湎下去，立刻付諸行動，燒掉了丈夫的書房，想起扁雀軒中還有一個“妖怪巢”，就不辭辛苦的跑去打掃。
春江金鵬正帶著兒女去開屏園踏青，回到扁雀軒歇腳時發現書房一片狼藉，而妻子正興高采烈的撕扯著他的畫稿。一怒之下，他平生第一次打了阿琪夫人。小時候他叫她表姐，相愛時叫她阿琪，結婚後叫她夫人，現在，他罵她是潑婦。阿琪無法接受現實，倔強認為自己才是正確。付出好心卻沒好報，她決計不會白白捱打，於是抓起了鋒利剪刀。
發瘋的妻子釵橫發亂，鋒利的剪刀寒光閃閃，燈影搖紅下女人的哭喊孩子的悲泣自己亂如麻心緒，這一切都促使春江金鵬本能的選擇了逃避，跑了兩步後身為父親的責任又逼迫他不得不回頭保護孩子，猶豫間瘋癲的阿琪夫人已經衝了上來。不知是不忍心還是不小心，她重重滑倒在丈夫面前，剪刀也飛出老遠。
“阿爹，快綁住她！”年方八歲的無瑕不知從哪兒找來一捆繩子，幫助父親制服母親。阿琪夫人被綁在床上掙不脫，就聲嘶力竭的哭罵，罵丈夫不成器，罵女兒沒良心。
“阿爹，讓娘獨自休息一會吧。”春江金鵬自己沒主意，又不想聽妻子哭鬧，就聽了無瑕的話，右手抱著無錯左手牽著無心出門喘口氣。
彎彎新月剛剛爬上柳樹梢，深深庭院水般純淨，一切都是朦朧的半透明……包括那聲淒厲的慘叫。
春江金鵬急匆匆跑回房去，恰好看到染血的剪刀自垂死的妻子喉管拔出的。無瑕剪斷了母親的喉嚨，天真的以為“從此以後，家裡就會清淨”。
“娘以後再也不會煩你了。”殺人兇手天真的笑著，手提著血淋淋的剪刀，那表情像是在等著父親表揚。
吵架歸吵架，春江金鵬心地還是深愛妻子的，可事已至此，又能把女兒怎樣？這個心病就此作下，從那以後他對大女兒又恨又怕。
“姐姐，阿孃怎麼了？好紅啊……”六歲無心抱著小弟怯懦的靠近床頭，更小的無錯什麼也不懂，可畢竟母子連心，他悲傷的大哭，眼中和心底永遠記下了那抹奪去母親的血紅。
阿琪的死是見不得人的醜事，一家人連夜把屍體埋在鳳棲林。故事在死者長眠後落下帷幕，記憶卻將永遠啃噬生者的魂靈，留下各不相同的烙印。
從那以後，春江金鵬也變得神經質，對大女兒無瑕總是抱持著無可宣洩的恐懼與憎恨，人生準則也大為轉變，對名利充滿不切實際的狂熱。
無瑕好像從此迷上了血的氣息，越來越聰明，也越來越心狠手辣。
無心對母親“患出血症不治身亡”深信不疑，立誓學醫，不再讓病魔奪去摯愛的親人。長大後慢慢明白了真相，往事不堪回首，她只有強迫自己遺忘，唯一不變的是懸壺濟世的夢。
至於最小的無錯，只從母親的死中學會了膽怯，那夜的曉風殘月留下對黑的恐懼，母親垂死的嘆息……頸項間濃郁的猩紅刻下對血的憎惡，姐姐手中鋒利的剪刀把死亡的光影投映在孩子心間，直到長大也不敢正視武器。
“今天是母親的奠日，所以無心才會讓我留在這裡吧。”無錯眼中依稀有淚。傾城走下床，推開花窗，把新月請進斗室。
“當瓦爾基麗雅女神降落在高高的桅杆