道；緩緩泊人太空港。從“青銅銅時代”；號上可以看到。在太空港廣闊的空氣區；人山人海；世界上這麼多的人聚集在一起；能想起來的只有奧運會開幕式和麥加朝聖了。戰艦緩緩進人一片彩色的大雪中。那是人海中向他們丟擲的鮮花。艦上的人都向兩側的人海中眺望。試圖找到他們的親人；他們遠遠看到每個人都熱淚盈眶；忘情地歡呼著。
“青銅時代”號微微震動了一下；終於停泊。艦長向艦隊總部報告飛船的情況；同時說明將留下執勤人員；得到的回答是：應該讓他們儘快與親人團聚。不必留艦執助。一名上校率領替代的執勤小組很快登艦；他們和艦上遇到的姆個人擁抱。共同灑下重逢的淚水。從他們的軍裝上看不出是屬於哪支艦隊；他們告訴艦上的人；重建的太陽系艦隊將是一個整體；而包括他們在內的參加過末日戰役的精英們將成為艦隊的骨幹力量。
“我們將在有生之年征服三體世界；併為人類開闢第二個太陽系！”那位登艦迎接的上校說。
立刻有人回答說外太空太可怕了；他們願意永遠待在地球上。上校回答說那當然好；他們是全人類的英雄；有權選擇自己今後的生活；不過在休息一陣後他們會改變想法的；他渴望看到這艘偉大的戰艦再次起航。
“青銅時代”號上的人們開始離艦；所有官兵穿過一條長長的通道進人空氣區。眼前豁然開朗。與艦上相比；這裡的空氣異常清新；像雨後初晴般香甜；在藍色地球的背景下；人海發出的歡呼聲充滿了廣闊的空間。
在上校的要求下；艦長開始點名。上校堅持要求點了兩遍；確認全艦人員都在此。
突然；一切陷人寂靜；周圍的人海依舊沸騰著；但發出的聲浪