“不不,這只是開始。瑪格麗特。你應該已經很久沒有收到我的信了吧?你寄給我的照片我一直保留著,但後來,我沒有勇氣再去聯絡你了,瑪格麗特,戰爭讓我變得人不人鬼不鬼,每天都有我認識的人死在我的眼皮子底下,有一段時間,我幾乎崩潰,在我受傷被送進戰地醫院,我以為自己快要死了的時候,我甚至感到就此是個解脫。但我沒有死,活了下來。不但這樣,接著我又成了德國人的俘虜,被強行押送到了土耳其充當他們的軍醫。瑪格麗特,我是個醫生,原本就該救治任何需要的人。但那段時間我真的生不如死。我不知道這場戰爭什麼時候會是盡頭,我看不到任何希望,日復一日,我聽著炮彈在距離我不遠的地方爆炸,這已經成了我最習慣的一種聲音。就在我最絕望的時候,我遇到了愛絲。”
他停了下來,目光茫然地落在了窗外不遠處那株月桂樹的樹冠上。
“……她是當地人。一個護士。後來被派過來充當我的助手。幾個月後,有一天,她告訴我,她能幫我逃走。瑪格麗特,你不知道,對於當時我的來說,這樣的誘惑就像是來自天堂的召喚。我根本就沒考慮什麼,幾乎毫不猶豫地接受了她的提議。她真的帶我逃了出來,我們來到布薩。她說她的一個叔叔是牧師,他可以收容我們,直到戰爭結束……”
“……我們發生了關係……瑪格麗特,就在我們快要到布薩的時候。那時候,我已經徹底喪失了再去想你的能力,瑪格麗特,我對不起你……”
他沉默了下來。
瑪格麗特長長地吸了一口氣。
“那麼她呢?現在她在哪裡?”最後,她輕聲問道。
“她死了。”
他說道。
瑪格麗特的呼吸再次一緊。
“……我們躺在一起,我聽她給我講述她小時候跟隨她父母一起出海釣魚的經歷,她笑得正開心的時候,一顆炮彈落了下來,在我們的頭頂爆炸,她就這麼死了,半邊腦袋被碎裂的彈片削掉,血濺得到處都是。她就這樣死在了我的身邊。剩下的一隻眼睛還看著我,裡面彷彿還殘留著她回憶小時候時光時的快樂神情……”
克拉倫斯雙手再次抱住了頭,痛苦地哽咽了起來。
“都過去了,查理,都過去了!”
瑪格麗特緊緊抱住了他。“戰爭結束了。一切噩夢都結束了。跟我回去吧。我們重新開始新生活。對了,你還沒見過弗羅拉吧。她現在已經三歲了。她也一直在等著你回去……”
克拉倫斯慢慢抬起了頭。
“瑪格麗特,抱歉,但是我們再也回不到過去了……”
瑪格麗特怔住了。
“你在說什麼,查理?你忘了,我們是夫妻!我從美國找你找到這裡,難道就是為了聽你告訴我這句話?”
“……對不起瑪格麗特,我沒法回到過去了。我一閉上眼睛,眼前就會浮現出她臨死前看著我的樣子。如果不是你像奇蹟般地這樣出現在我的面前,我也沒有勇氣再去聯絡你。瑪格麗特,難道你還看不出來,我根本沒法再去履行當初我對你許下的諾言了。我不再是當初的那個我。回到美國對於我來說是另一種折磨。我沒有勇氣再去面對。原諒我的懦弱和自私吧。瑪格麗特,求求你,別逼我。我現在這樣很好。”
瑪格麗特從他邊上站了起來,注視著他。
“查理,看著我的眼睛,我要你回答我,你真的決定這樣了嗎?”
克拉倫斯慢慢抬起眼睛。目光望著她。痛苦而頹喪。
片刻過後,瑪格麗特再次長長撥出了一口氣。
“很好,”她點頭道,“我明白了。你說的沒錯,你確實已經不是當初的那個查理·克拉倫斯了。英國軍方把你的名字列入失蹤名單。或許我本來就不該來這一趟的。當你已經死了,可能對我們雙方都好。”
“抱歉,瑪格麗特,一切全都是我的錯。求求你,別逼我了……”
他再次痛苦地垂下了頭。
瑪格麗特走了幾步,端起剛才她打來的那盆水,轉過身,將滿滿一盆冷水朝他澆頭蓋臉地潑了過去。
克拉倫斯打了個激靈,猛地抬起頭。
瑪格麗特望著全身溼透、呆若木雞的克拉倫斯說道:“查理,我知道你在為那個女孩的死感到愧疚。你也在為自己背叛了我而感到愧疚。殘酷的戰爭更是摧毀了許多人從前曾經深信不疑的人生信條。你也否定了關於你自己的一切。查理,我尊重你的選擇,如果你真的覺得離開我才能得到內心平靜,我是決不會勉強你