“橆歌，若你能看見這座城，應知我深深愛你。”
她知道，一直都是知道的啊。
“待我死了，我會葬在這座城。橆歌，這座城裡面沒有人會居住，只有你和我，只要我們。從此以後沒有國王沒有祭司，只有蘇慕安羅與橆歌，你說好不好？”
果然，這座城裡面沒有人居住。
“讓世人遺忘我，讓我銘記你。”
他抱住了那個石像，“橆歌，我其實是抱過你的。”
“十五年前，在蘆葦蕩裡面，我是抱過你的啊，橆歌。”他笑著說著，“那一天，你在我的手上，那麼輕盈，那麼孱弱，我忽然覺得自己塵封了多年的心活過來了。”
他們之前唯一的肢體接觸，就是十五年前。
蘇慕安羅一直覺得是自己害死了橆歌，餘生裡每天都在悔恨中。
“你死的時候那麼痛那麼痛，我真的好後悔啊，橆歌。”
生前喚她祭司，死後才能肆無忌憚地一個人在一座空城裡面喚她的名字。
他的身子在橆歌走了之後便不好了，時常咳嗽。太醫說，得了心病。
吳哥城是在橆歌走後的第六年建好的。建好之後，蘇慕安羅每個月都要來住上幾天。
第七年的時候，蘇慕安羅病重了。他卻讓吠陀帶著他一如既往地前往吳哥城。
“橆歌，我老了。”七年過去了，他也不過三十多，卻心如死灰，“你說我會垂暮老朽，只怕到不了那個年紀了。”
“我讓人施了法，日後我的精魂會在你我的這座城，永遠都在，我們就可以長相廝守了。生不盡人意，死也該歡心。”
蘇慕安羅是在那一年的三月初三死的，恰好和橆歌是同一天。
死的時候，他留下的遺言的，“史書勿載孤。”
沒有人知道他為什麼要這樣做，但是還是按照他的吩咐老老實實地做了。
後來，史書裡面果真沒有了蘇慕安羅的名字，卻載上了橆歌的名字。
大概我知道他為什麼要這麼做吧。
蘇慕安羅的心裡一直認為是因為他是國王，才註定了他和橆歌的無果，所以他一直憎恨著自己的身份，卻又不得不要接受。
到最後，他徹徹底底地恨透了這個位置。
橆歌找了蘇慕安羅很多很多年，她永遠也不會找到他，因為他把自己困在了那座城裡面。
我終於知道了蘇慕安羅的下落，格外歡喜。