王上安康，子嗣綿延。”
子嗣，他哪兒來的子嗣。
沒有橆歌為後，他便不會有子嗣的。
一切都準備就緒了； 也不知道是誰說了一句“點火”，蘇慕安羅怔了怔，便看見那柴上染了火。
火以極快的速度蔓延開來，瞬間便燃上了橆歌的腳踝。橆歌的目光始終停留在蘇慕安羅的身上，不離分毫，笑著明豔而平靜。
那是，她愛的人啊。
蘇慕安羅在看見火苗的那一刻，雙手緊緊地攥住了。他張了張頭，似乎想要說什麼，最終卻是什麼都沒有說，只把目光投向橆歌。
“別看她。”在我要轉頭看橆歌的時候，扶蓁不動聲色地轉移了一下位置，恰恰好擋住了我的視線。
“好好的人被火燒死，太慘烈了，別看。”他對我說，聲音低低的，就像那個晚上，我裝睡的時候一樣。
我只得把目光放在蘇慕安羅的身上。
他怔怔地看著前方，張嘴，說了兩個字，卻沒有出聲。從他的口型，我可以看出了他是在說橆歌兩個字。
他的手緊緊地攥著椅背，似乎如果不如此的話卻無法控制自己。終於，我聽見了橆歌慘烈的叫聲。
被火燒死，一定很痛吧。
在橆歌發出叫聲的同時，蘇慕安羅站了起來，卻被心腹緊緊地按了下去，“王上，這是祭司的選擇，她不後悔，您也不會後悔。”
“可是，她很痛啊。”蘇慕安羅說著，聲音哽咽了起來，“她在叫，她在痛啊，我卻什麼都做不了。”
他連尊稱都忘記了。
“吠陀，我很後悔，我後悔了。”他說著，“我不應該讓她死的，哪怕她要我也不應該，我應該保全她的，是我錯了，是我錯了啊。”
“王上，您別再看了，我們回宮吧。”吠陀說著，伸手捂住了蘇慕安羅的耳朵。耳邊，是橆歌淒厲的叫聲。
“不。”蘇慕安羅把他的手甩開，“我要送她最後一程，我要看著她走……”
我的耳朵被扶蓁給捂住了，什麼聲音都戛然而止。
他把我緊緊地抱進了懷裡，我的一邊耳朵貼著他的胸膛，一邊的耳朵被他用手緊緊地捂著。我聽見他的心跳聲。他的心跳似乎比旁人來的慢了一些。我聽著他的心跳聲，莫名便忍不住伸手攬住了他的腰。
所有的一切都不存在了，這天地之中，彷彿只剩下了我和他。
一切都在靜默無言中。
我閉著眼睛，什麼都看不見，也什麼都聽不見。
恍然中想起了很多年以前，在唐畫和宋繪的故事裡，唐畫跳樓的時候，他也是這樣捂住了我的眼睛，和我說不要看。
我不知道過了多久，扶蓁終於鬆開了抱住我的手。
我看見蘇慕安羅跌跌撞撞地走到了祭臺之前，手裡拿著一個黑木盒子，在滿地狼藉之中尋著橆歌的骨灰。
周圍的人都只以為蘇慕安羅很虔誠，卻不知這與信仰無關，只和愛情有關。
我走到了他的身邊。他半跪著，忽然伸手捂住了眼睛，“橆歌，對不起……”
“我說我會愛你到二十九歲，橆歌，你永遠都是二十九歲，所以，我永遠都會愛你的。”
橆歌走了之後，蘇慕安羅把弟弟的兒子過繼了過來，立為王儲。
蘇慕安羅在橆歌走的第二年，開始建造一座城。
這座城在懸崖之上，被蘇慕安羅取名為“吳哥城”。
這座城很大很大，城的四周刻了十個伽溼神的像，每一個像都和神宮裡面的那個伽溼神一樣。這些神像格外的大，面容恬淡。
其實，這座城一共有十一個像，還有一個，在城的之中，是橆歌的畫像。
橆歌死的那一天，新生的孩子成了新的祭司。
蘇慕安羅按例去看了那個孩子，回來的時候卻溼了眼眶。
不是她。
吳哥城建好了以後，蘇慕安羅便喜歡待在那座城裡面。城裡沒有一個百姓，只有神像和橆歌。
三月初二的那一天，橆歌遞給蘇慕安羅一張字條。
這張字條，蘇慕安羅一直沒有看過。直到城建好的這一天，蘇慕安羅在橆歌的像前，開啟了它。
上面寫著，“而我得你深情，緘默多年不曾提及。”
蘇慕安羅看著看著忽然便笑了起來。
他的手覆上了橆歌的像，拂過了她的臉頰，拂過了這些崖石和像下面的青冢，指尖似乎能夠觸及她的面容。