。
他已經不記得爹長什麼樣了。
他只知道，爹被抓了以後，爺爺和哥哥種地，娘和奶奶還有家裡的姐妹們紡線織布。
第二次他們要抓哥哥，爺爺求他們放了哥哥，抓他就行，爺爺說他還年輕，有力氣。
他們就把爺爺抓走了。
可是沒過半年，他們就又來了，抓走了哥哥。
娘和奶奶就必須下地幹活了，但家裡的孩子太多了，養不起，娘想扔了妹妹，姐姐不答應，讓娘賣了她。
娘賣了姐姐以後，家裡有了一點錢，可那一年種出來的糧食都被這些人拿走了。他們沒有一點吃的了，娘還是把妹妹扔了。
家裡就剩下了他一個小孩子了。
他問娘為什麼不扔了他？妹妹吃的比他少。娘說，因為他是男孩。
“你活下來，我們才能活。”娘那一天的臉色像死人一樣。
奶奶告訴他，等他長大後，他可以娶妻，生子，這樣家裡的人會越來越多，日子才會越來越好過。
但妹妹長大後，卻只能嫁到別人家去。
所以家裡留下他，扔了妹妹。
他想長大，娶妻，生孩子，讓家裡的人越變越多。這樣他才能報答娘和奶奶，他就是為這個活下來的。
可被這些人抓走，他就活不成了。
男孩躲在野地裡，一直到天黑，娘出來找他，他才回了家。
他說：“我看到騎馬的人了。”
娘提著木桶，桶裡是半桶的野菜和雜草。
“嗯。”娘應了一聲。
他問：“誰被抓走了？”娘：“……他們不是來抓人的，是過路的。”
他：“他們有馬！”他見過的有馬的都是來抓人的。
娘摸摸他的腦袋，“他們是過路的，不抓人。放心吧，小妮。”
他抬起頭，沒有說話。小妮是妹妹的名字，他叫狗蛋。但娘扔了妹妹後，就總是叫錯。奶奶對他說，娘叫錯的時候，讓他別說話。
——你娘想你妹了呢。
他也想妹妹。
夜裡的星星很多，野地裡伸手不見五指。
馬車停在一棵樹下，升了一堆火，上面煮著一甕粥。
季張蹲在火前，拿著一柄長勺在甕裡攪，香氣撲鼻。
一箇中年漢子走過來說：“看過了，附近沒狼，也沒人，可以安心睡一覺了。”
季張驚訝道：“竟然沒有狼？那這裡的官還不壞。”人都沒餓死，野外沒死屍，這才沒狼。
中年漢子：“不好也不壞吧。走這一路就沒見過一個帶把的，全是娘們。”
季張笑道：“公主在城中發愁女人太少，情願自己出糧養女人，這裡是女人太多。”
漢子：“明明是男人太少。這裡的男人，只怕都被李家抽走了。”
季張：“李客和他兒子死了，李家剩下的人估計也是驚弓之鳥，這才把這一片的男丁都抽走了。”說罷嘆了口氣。
他是毛氏子弟，十五歲時拜在毛昭門下，與毛家子弟一同受毛家教導。
他當時已經讀了十年的書，離家拜進毛家，是為了替自己找一個進身之階。
直白點說，他希望毛家能推舉他出仕。
結果十五年過去，他三十歲了，到現在還沒摸到邊呢。
不過他也不算不努力，至少先生就十分喜歡。
毛昭——也就是他的老師，一向更喜歡務實的人才。他要求季張熟悉文章，要精，要透，但不要求他一定要在文章上有什麼作為，換句話說就是要寫出此時此刻需要的文章，卻不必寫出驚世美文。
有一段時間，先生一直讓他以女子的口吻寫情書，寫得他生不如死，甚至還勾搭了幾個情人，想從情人寫給他的情書中找一些靈感。
後來不必寫了才輕鬆了。
先生雖然不太滿意，認為他的文章還不過關，但他卻暗呼大幸。
至今他都不知道先生把他寫的情書拿去幹什麼用了。
這一次的事，先生卻一五一十都告訴他了。
“阿季，此行……可能會非常危險。”毛昭說，“你想好要不要答應我。”
季張：“先生知道，我家中並不算大富之家。”
季家出身小城，不是很有錢。他記憶中母親眼睛都花了的時候還要每天紡線織布，母親曾說到她閉眼的那一天，只要還能動，手就不會停。
家裡的大大小小，沒有一個