乖。
“跟你聊天很開心。”何冉看著我，笑著，“時間不早了，我們今天就送你到這裡吧，改天再聊。”
“好啊！”我笑笑，“再見！”
“拜拜！”
“拜拜！”
我們三個道別完畢，就朝兩個不同的方向回去了，第一次見面就算結束了。回去之後，我也只當這是一個很普通的見面，對何冉沒有任何感覺。我只是在暗戀朝暉師兄，即便已經表白被拒絕了。
在第一次見面之前，何冉曾給我推薦過一首英文歌，Colbie Caillat的《All of You》：
“Tell me everything tell me every little thing
I won't run away no matter what you say
I wanna hear your heart
Every single beating part
The good and the bad I swear I won't be mad
It's you
I want all of you”
最開始，我還沒有見過何冉，聽過他推薦的這首歌之後，把注意力放在了上面的這幾句歌詞上，所以我跟他說著一些細細密密的話。我會把生活中和學習上的一些事情說給何冉，他加的有學生會部門，也當過班長，能給我一些中肯而又實際的建議。
更重要的是，何冉的說法，總與我的是相反的方向，所以在我聽來，完全就是換個思維思考問題。
那個時候，我不怎麼認識何冉，就跟他侃侃而談，像個話嘮一樣。我說過，我比較喜歡跟陌生人和老人交談。而後來，跟何冉熟識之後，我就不想再多說話了。我自認為是一個很獨立的女生，如果說我對何冉有什麼依賴的話，那就是我喜歡聽他說話，笑著聽他說話。
突然想起了一個很想哭的場景，那是大二上學期期末考試剛結束，我覺得很累。我跟何冉一起走在湖邊的小路上，依然是暖黃色的路燈光，沒有微風，不多的幾個過路人。我懶懶地眯起眼睛，笑著跟何冉說，“我不想說話。”“我說，你聽著。”何冉笑著，沒有看向我，溫柔的聲音裡，滿是寵溺。
而到故事的最後，如同所有俗套的苦情小說一樣，何冉離開了我。而我，始終不能放下他，也忘不掉他給我推薦的每一首歌、每一部電影，只不過這些歌詞與電影的重點，在我心裡已經悄然暗換。
在何冉離開廣州的前幾天，我發簡訊問他現在有沒有女朋友，我跟他還有沒有可能。何冉的回答是說我淨想些沒用的。我接下來給何冉回的一條簡訊是，“謝謝你的回答，讓我很絕望，我愛你，也放棄你。”
在這之前，儘管我、素月和子夜妹子曾一起在空間裡發了一條相同的“xx，我不愛你了”，事情後來的發展，卻如子夜妹子所說，“話雖那麼說，你還是沒有忘掉他。”而當我把“我愛你，也放棄你”這樣的簡訊發給何冉之後，我就真的是準備放棄了。
我也不知道為什麼，在此刻，我寫的是“準備放棄”，而不是“放棄”。在處理對何冉的感情問題上，我一直都是優柔寡斷，我怕在將來萬一出現契機的時候，我卻沒有一個合適的臺階下。
我幾乎是絕望地在空間發了一句心情，“I don't want to hold you，If you don't want to stay。”依然是《All of You》中的一句歌詞，只不過跟最開始的關注重點，完全不一樣了。
跟何冉見完第一面之後，我一直覺得這不是一個很好的開端，他不是我喜歡的型別，我也不是他喜歡的樣子。如果我跟何冉是兩個陌生的人，沒有之前在校內論壇上關於文學的交流，面對面走在路上時，就是那種誰都不會多看誰一眼的狀況。
人是一種憑感覺分類的動物，而且類似於鏡面反射，當你覺得很討厭一個人的時候，他有可能也很討厭你。所以，若是想真正挖掘自己潛在的優點或者缺點，一定要問那個你最討厭的人，因為他要麼是與你相同，要麼是與你相反。而這兩種，正是你認清楚自己的重點所在。
所以在後來的後來，我跟何冉很熟悉之後，我們兩個交換了初見時的第一印象，結果竟然是，他覺得我很狡詐，我覺得他是一個壞人。如果真的是人生若只如初見，我與何冉就毀了。