一立在一位街頭畫家身後，畫家正替一位客人素描。那畫像和真人的相似度以及成像的速度她見著心喜，礙於語言不通最終放棄上前搭訕。廣場深處有一座噴泉，是文藝復興時期修建的，正中心是柱飾，上面有兩個安琪兒的立體雕像，噴嘴噴出水來，從第一層的荷葉形圓頂漫下來，到了第二層，再漫下來，成了水池上的一圈水幕。一位女郎和友人坐在水池沿上交談，披一條印花披肩，偏過頭對身旁人一笑，梨渦淺淺，連隔在中間的清涼水幕，一瞬間也有了光彩。她慌忙拿起相機，飛快按下快門。眼睛還對著觀景窗，漸漸的，手還沒有拿下來，嘴角先垮下來了。她立了幾秒鐘，然後轉身走開。
她走到一家咖啡館，在一張小圓桌旁邊坐下，端起飲料喝。對面的人問：“拍了些什麼？”
她差點沒嗆到，把相機護在懷裡，說：“鴿子和人。”說完盯著他的臉看，似乎想找出什麼端倪來。但看了半天也沒有找到，放棄了，眼睛又不自覺地往噴泉方向掃了一下，視野裡多的是活動的人與鴿子，只好收回來，嘟嘴說：“我想回去了。”
是有一小下午了。於是說：“好吧。”他們回住的地方，她挽著他的手臂，相機掛在胸前，不肯給他，走不了多遠就要回一次頭。他問：“怎麼了？”她拖著他往前走，一面說：“沒什麼。”
趁他洗澡的時候，把拍的東西過一遍，翻到最後那張照片，手停在刪除鍵上很久，最後還是拿開了。
今天要跟他回老宅，週末一大早就過去了。見著盛昌叫一聲“母親”，早沒有第一次叫時的彆扭和羞怯了，又叫一聲“父親”，盛昌笑著說：“乖。”拉了她的手到房裡坐下。現在幾乎每次都這樣的，把那父子倆支開，她兩個到一旁說話。她與盛昌，與其說是婆媳，不如說是忘年之交。盛昌一顆心似還留有童真，總愛聽她說些校園趣事，新鮮見聞，甚至與她一起探討新潮玩意兒，興致高昂。
盛昌問：“前兩天還好玩？”
她說：“好玩。到底跟自己國家的不同，偶爾去一次是不錯的。”
盛昌說：“趁年輕，天南海北的多走走，長長見識也是好的。我是沒機會的了。”
她說：“怎麼沒機會呢？來去也方便，下次再要出去，您跟我們一塊吧。”
盛昌搖搖頭，“我告訴你為什麼不行。”湊過來些，說，“我呀，暈機。十來歲第一次乘，那回是去日本，多近。暈得，那叫一個慘痛，發了誓，此生再也不乘機。”
“沒準現在好了呢？”
盛昌說：“我是最怕‘井繩’的人，捱過一回咬，一輩子都忘不掉的。”
“嗯那可以乘船啊。”
“怕是不行，海面上晃起來也是厲害的。除非是大的遊輪，又嫌駛得太慢。”
她呵呵笑起來，“那我沒轍了。”
盛昌問：“有什麼新鮮的，你說來我聽聽。”
她說：“好東西從我嘴裡出來就遜色了，我一路拍了許多照片，下次帶來給您瞧瞧。”
盛昌點頭說：“那敢情好。”又問：“閔兒沒帶你去見什麼熟人？他海外朋友也多。”哪知一提這個，她有些黯了，不言語。
“怎麼了？”
她還是說了實話，“有天在一處見到凱旋了。”
盛昌來了興趣 ，笑著追問：“你們三個碰面了？閔兒什麼表現？凱旋呢，她怎麼樣。”
她說：“就我一個見到她，其實，她沒有看到我我還怕她發現，沒久留。”
“拖著閔兒走了？”
“嗯。”
盛昌伸手刮刮她的臉，“傻丫頭，你怕什麼？這都過了三年了。”
她說：“不知道為什麼，我總覺得自己不如她。她那樣的人”
盛昌說：“凱旋是很優秀，但你也不差，況且閔兒喜歡。”
她聲音低下去了，“他以前也喜歡過凱旋的。”
“你原是在意這個。”
她把眼睛睜得大大的，“您告訴我他們當年的事好不好，我想知道得不得了。”
“為什麼不去問他？”
“不想他再回憶一遍，也不想聽從他嘴裡說出來的。”
“你能這麼說，那就是明白這些都是過去。”
她往下塌塌肩，“可我還是想知道。心裡總有個疙瘩，順不平。尤其是這次見到凱旋，隔了近三年，說比以往更加光彩照人，一點不誇張。她怎麼就能美成那樣呢？”她看著盛昌，“您也一樣，一點不留時間痕跡，像玉一樣，越久就越是