識他的，是我的戈德里姑媽（德…卡斯特蘭元帥夫人）帶我到那裡去的。我記得很清楚，勒布倫3先生，德…薩方迪4先生和杜當5先生經常請他談論花卉。那時我很小，他講的我不可能全懂。但他老喜歡帶我出去玩。他回國後，給我寄來了一本漂亮的植物標本集，以紀念我們一同坐著四輪敞篷馬車去裡謝山谷進行的一次漫遊。那次，我坐在他腿上睡著了。我一直儲存著這個標本集，我對花的特徵可能會視而不見的。當德…巴朗特夫人將布洛伊夫人的幾封信公諸於世時（信寫得很美，但矯『揉』造作，就象它們的主人一樣），我希望從中能找到德…施萊格爾先生關於花卉的幾次談話。可是，這個女人在大自然中只想為宗教尋找論據。”
1施萊格爾（1768—1845），德國作家，浪漫派的創始人之一。
2布洛伊，法國地名。
3勒布倫（1785—1873），法國詩人和戲劇家。他的作品預示著更加自由的新的審美觀。
4薩方迪（1795—1856）法國政治家。拿破崙的軍官，七月王朝時任公共部長，1891年12月政變後退出政治生活。
5杜當（1800—1872），法國藝術評論家。在他死後，出版了他的四卷書信集，從中可以看出他是一個敏銳的作家，洞察入微的觀察家。
羅貝把我叫到客廳裡首。他和他母親在那裡。
“你今天真好，”我對他說，“怎樣感謝你呢？明天我們可以在一起吃晚飯嗎？”
“你要是願意，就明天，不過得讓布洛克也來。我在門口碰見他了。開始他對我很冷淡，因為他給我寫過兩封信，我無意中忘了回信（他沒有給我講是這件事得罪了他，但我心中有數），可是轉而他對我那麼親熱，我不能對不起一個這樣的朋友。我感到我們之間，至少對他而言，是同生共死的朋友。”
我並不認為羅貝完全看錯了。布洛克惡語傷人，常常是因為他覺得他的滿腔熱忱得不到應有的報答。他很少想象別人的生活，想象不到別人可能生病，或者出門旅行了，或者有其他事情，一個星期接不到回信，就認為人家是有意冷淡他。因此，我從不相信，他作為一個朋友、後來又是作家的極端粗暴的態度是根深蒂固的。如果你冷冰冰地對他擺出一副尊嚴，或者對他卑躬屈膝，他就會變本加厲，更加粗暴無禮，反之，如果你對他熱情，他常常會軟下來。“至於你說我對你好，”聖盧繼續說，“你過獎了，其實根本不是我好，我舅媽說，是你在躲著她，一句話也不同她說。她尋思你對她有什麼不滿呢。”
對我來說值得慶幸的是，即使我相信這些話是真的，但因為我們馬上要去巴爾貝克海灘（而且我認為動身在即），所以我不可能再去見德…蓋爾芒特夫人，也就不可能向她說明我對她沒有不滿，從而使她不得不承認其實是她自己對我不滿。但是，我只要想一想她甚至沒有讓我去她家看埃爾斯蒂爾的面，我就頭腦清醒了。況且，這談不上什麼失望，因為我根本就沒抱希望，我知道我不討她喜歡，要她愛我那是痴心妄想。我最大的希望，也就是要她對我熱情一些，給我留下一個美好的印象（因為離開巴黎之前我不能再見到她了），我要把這個印象完整地帶到海灘去，使它永遠留在我的心田，而不是帶走一個充滿了憂慮和悲傷的回憶。
德…馬桑特夫人同羅貝說話時，經常停下來同我搭話，她說，羅貝常同她談起我，他多麼愛我等等。她對我可謂熱情之極，我感到很不是滋味，因為我覺得她這種熱情是受一種害怕心理支配的，她怕為了我的緣故，她會同兒子鬧翻。她今天一直沒有見到兒子，迫不及待地想同他單獨在一起，她認為她對他的威力難以同我對他的影響相比，應該慎重一些。在這之前，德…馬桑特夫人曾聽到我向布洛克打聽他叔叔納四姆…貝爾納的情況，於是她問我，這個貝爾納是不是在尼斯1住過。
1尼斯是法國地名。
“這麼說，他在德…馬桑特先生同我結婚前就在那裡認識他了，”她說，“我丈夫常常同我談起他，說他善良，心地正直，為人慷慨。”
“想不到他也有不撒謊的時候，真令人難以相信，”布洛克聽了可能會這樣想。
我一直想對德…馬桑特夫人說，羅貝對她的感情比對我的要深得多，即使她對我不友好，我也不會企圖唆使她的兒子疏遠她，反對她的。但是，自從德…蓋爾芒特夫人走後，我有更多的閒暇觀察羅貝了，而僅僅在這時我才發現，憤怒似乎又一次從他的胸腔往外湧，呈現在他冷峻而陰沉的面孔上。我怕他想起下午