如果不收復滇西失地，就會受到幾面夾攻，說不定會成為難民。他講話後，眾人議論，要做難民，可往哪裡逃呢？
接著是即興表演。大家隨便走動，嵋和幾個同學在一起，忽然看見莊無因站在面前。無因穿一套米色西裝，繫著絳色領帶，沉思地望著嵋。“嵋。”他難得地微笑，“我們好久不見了。”
嵋第一次看見無因穿得這樣整齊，覺得有些陌生，遂不覺評論道：“你很神氣。”說了又有些不好意思。無因道：“你才神氣，你已經完全是大人了。”嵋穿一件普通的竹布旗袍，是峨的舊衣服，顯眼的是衣襟上有三朵小紅花，是嵋自己繡的，套一件空花淡藍短袖毛衣，是玹子給的，確已顯得苗條婀娜。這時，司儀宣佈下一個節目是華驗中學的小合唱。嵋垂下眼睛，又抬起，略顯彎曲的睫毛罩著柔軟的眼睛，向無因笑笑，忙和同學們跑上臺。這神氣無因見得多了，他總覺得嵋在抬起眼睛的一剎那，一切願望都會實現。
他們唱的是那首《多年以前》。音樂老師說，要讓父母們回想起多年以前的故事。
有幾位先生唱崑曲，唱的是《長生殿》的九轉。他們唱到：“我只為家亡國破兵戈沸，因此上孤身流落在江南地。”眾人都覺黯然。弗之、碧初聽這曲子都想到凌家父女，雪妍已昇仙界，凌京堯現在不知怎樣了。莊卣辰為玳拉講解這曲子，玳拉對碧初說：“我聽過凌京堯先生唱崑曲，雖然不懂卻覺得好聽。”正好夏正思和幾個外語系的教師在旁，夏正思嘆道：“他們怎能忍受雪妍去世的訊息。雪妍最會教書，我很奇怪這能耐是哪裡來的。”碧初輕聲說：“因為她心裡總想著別人。”
聚餐時，年輕人俱都離開了父母，聚在一起。莊家兄妹和孟家姊弟還有別的幾個小朋友，把菜餚拿到迴廊外一個石桌上，大家或坐或站，高興地談話。嵋告訴無因峨的近況。無因沉思道：“你姐姐是一個奇特的人，不過你是一個更奇特的人。”嵋說：“那麼你是一個更更奇特的人。”他們端著盤子坐在迴廊拐角上，隨意談話，似乎是接著昨天的話題，沒有間斷。無因明年大學畢業，父母師長都要他參加留學考試，他則寧願上本校的研究院，“你說呢？”他問嵋，“明年，好像太遙遠了。”眼前滇西的戰事好像倒近些。“晏老師經常給我們講時事，他講時事和講詩詞一樣，熱情奔放。”之薇在旁道，“拍桌子，打板凳，經常嚇我們一跳。”“很有感染力？”無因仍望著嵋。“有一點。”嵋咬著一塊點心說。無因看見露出的黑色的餡，“棗泥餡的？”嵋點頭。“我再去拿幾塊給你。”這時，梁明時走過來，說了些關於數學課的事。嵋問：“為什麼代數比幾何難？”“也有人覺得幾何比代數難。”梁明時說。“我就是。”之薇輕聲說。梁明時道：“若要回答，可以說因為幾何是幾何，代數是代數。也因為孟靈己是孟靈己李之薇是李之薇。”大家想想都笑了，又說起嵋等現在看的書，其中有紀德的小說《窄門》，寫一個盲人的故事。梁先生說，他喜歡這本書，原來梁先生也看小說。無因拿了點心來，梁先生問是不是棗泥餡的？原來他也喜歡棗泥餡。又有別的先生走過來和他們說話。航空系的徐還女教授來找合子，說了一陣飛機的事。
尤甲仁夫婦略事周旋，先走了。劉婉芳本來和他們在一起，這時走過來找邵為。邵為在一座花叢前正和梁先生討論著什麼，她心裡很煩，“你們整天討論這些抽象的東西，做不出一件好衣服，開不出一桌好飯，有什麼意思。”她低頭看身上的半舊藕荷色綢袍，這破東西還不知道穿幾年。在迴廊上看見嵋、之薇等女孩穿著樸素，卻掩不住青春和智慧的活力，又羨慕又不以為然。她已經有了不去打擾邵為的習慣，倚欄望了一會兒，見他面容清瘦，一副營養不良的樣子，心下憐借，眼前卻又浮出朱延清的瀟灑形象。開展覽會那天，朱延清送她回家，雖沒有說幾句話，那派頭那氣度，不是一般人比得了的，好像隨時可以送人一輛汽車。她嘆了一口氣，忍不住叫了一聲：“邵為走不走？”梁先生聽見，忙命邵為過來。邵為賠笑道：“你在這裡，我拿幾塊點心來好嗎？”“誰要你的點心。”邵為不知她何故生氣，只好說：“回家吧。”婉芳一路用手帕拭眼睛。
嵋想，凌姐姐不會這樣對葑哥。分手時，大家都覺得很不圓滿，因為衛葑和凌雪妍沒有露面。
大家陸續散去。幾個年輕人還戀戀不捨不願走開，他們要無因講一講什麼是相對論。無因撿了一塊黃泥，在石桌上畫了個簡單的圖，他的講解深入淺出，若是愛因斯坦本人聽見，可能也會讚許。講了一陣，無採說：“好了，好了，真都那麼愛聽麼？”“不