如初的眼睛，終於原諒了她。現在她突然走失了，辛禾就留下紙條，要去尋找她。可是，她又該往何處尋找。沉年去問過許多人，有沒有見到他的姐姐與繼母，最終，沒有人知道她們去了哪裡——亦或許，沉年躺在自己的房間裡想，那也只是，她們面對這樣破敗的家庭，而終於不得不做出的最後選擇。那就是，離開。和蜀平一樣，離開，並且再也不會回來。
沉年面對空蕩無人的房間，強忍淚水，後來，終於把門關上了。春節剛剛過去。但是自己的家裡毫無任何節日氣氛。再也沒有別人。少年看到自己的影子投射在地上，被正在落下的太陽拉得很長。他站在門外，看著這所生活了十八年的房子，已經非常老舊。門鎖繡跡斑斑。鄰人不時投來憐憫的眼光。沉年討厭他們的眼光。他想他一定要更快地離開這裡。離開這個小鎮。多年以前他曾不止一次地想過，現在，更加堅定了自己的想法。
他開始在街上飛快奔跑。
終於對感情變得敏感和猜疑。或許，到最後，只剩下他一個人——恐懼。悲傷。以及無邊的黑暗數次襲來，幾乎將他淹沒。他想要抓住什麼東西——在那一刻，他突然想到了穆夏。還有穆夏，他想，現在，那最後的溫暖，只有穆夏了。於是，在下一個假期，他送她回家的車上，他把她的手緊緊握住。在那些寒冷悽清的黃昏，他送她到弄堂口。他用力抱住她。穆夏，不要離開我。好嗎，答應我——他害怕再次失去。
穆夏亦緊緊抱住沉年，她明白，數日來，他一再地失去親人，他的內心無比悲痛。穆夏不知道怎麼去安慰他，她只是說，沉年，我答應你——我們，永遠都會在一起。都是會好的。
那一字一句，都是曾經，沉年說給她聽。現在，穆夏用這樣的字句安慰他。她說，我們永遠都不會分開。
她這樣說，於是沉年將她抱得更緊了。他的頭緊緊埋在她的頭髮裡，他聞到她頭髮淡淡的清香，感受著她身體柔和的溫度。他不想再放開。
後來，他們依然分別。沉年對她說再見，看到，她終於消失在路的盡頭。夜色蒼茫。他轉身點起了一根菸。風很大。煙在飛快地燃燒。沉年抽到一半，再次將它熄滅在自己的手臂上。然後他回家。
每次回家都要把吉他揹回來。打發一個人的漫長黑夜。天亮之時，他再次爬上童年的小閣樓。微弱的光線開始照射進來——他的日記，和其他曾經安慰過他的那些古代故事，都放在那裡。積滿灰塵。沒有人再去打掃和照看。沉年坐在地上，一頁頁地翻看，過去，他一字一句寫下的故事。疏離的街道。以及茫然的人群。最後的消失。都彷彿一場精心安排的戲劇，一幕一幕得到了實現。
兩個月後，他收到了辛禾的來信。那信彷彿經歷長遠，滿面灰塵。沒有寫明地址。他記得那是辛禾的筆跡。她說，沉年，一個月以前，我已經找到媽媽了。但是此刻，已經離你非常遙遠了。媽媽的病情更加嚴重了，我不得不每天都悉心照料她，不得離開半刻。所以一直到現在，才寫信給你，說明情況。在這裡的數日，我無時不在想念你。沉年，我不知道你是否還記得那時候我對你說過的話，我是一個命運單薄的人，從小，我就明白了這一點。因此，在我想要糖果或者其他別的女孩所理所應得的東西時，我都沒有對任何人說起，我想要的，究竟是什麼。我從來只是沉默。因為我知道，假若我提起，也不會有人理會我的要求。六歲那年，我第一次向爸爸提起，我我要一個洋娃娃。那其實只是一個非常簡陋的玩具，一點也不值錢。但是回來之後，他把我打了一頓。並且罵我敗家——到現在，我都還一直記得在那個家庭的一切。我們和那個蠻橫的男人一起生活。後來，我和媽媽終於不得不逃離出來。是你的爸爸收留了我們。在那個時候，我就明白，我將要為這個家庭付出我所有力所能及的。一直到現在，我依然這樣堅持。爸爸的死，對我們每個人的打擊都很大。我知道，雖然你沒說，我也看得出來，你的傷心和絕望。媽媽瘋了。我始料未及。原來她對爸爸的愛是如此強烈。儘管，她從來都只是自私的人。但那也恰好證實了這一點。現在只剩下我一個人，可以揹負起媽媽曾經犯下的錯誤。我已經找到了一份工作。我會安心地生活。你不要來找我。沉年。
在信的最後，辛禾說，我現在很清楚我走的每一步路。無論多麼艱難，我都不會輕易放棄。
放下信，他彷彿再次看到了辛禾。她的面容鮮豔，眼睛一直沉默。這樣的形象好像要一直存留在他的內心。
隨信而來的是一張匯款單。上面寫著，是給沉年的五百塊錢。連