般怨天尤人的小市民，又來碰到
他的死冤家，〃鬱悶而非希臘式的幻想病者〃，未免太犯不上了。
她在嘰哩咕嚕的不高興的時候，會突然之間的樂器來，沒頭沒腦的鬧鬨一陣；這種
興致和剛才的愁悶同樣無理可喻。那時她就沒來由的，笑不完的笑，在田裡亂跑，瘋瘋
癲癲的胡鬧，玩著小孩子的遊戲，扒著泥土，弄著髒東西，捉著動物，折磨蜘蛛，螞蟻，
蟲，使它們互相吞食，拿小鳥給貓吃，蟲給雞吃，蜘蛛給螞蟻吃，可是並無惡意，只由
於無意識的作惡的本能，由於好奇，由於閒著沒事。她有種永遠不會厭足的需要，要說
些傻話，把毫無意思的字說上幾十遍，要搗亂，要刺激人家，要惹人厭煩，要撒一陣野。
路上一遇到什麼人，——不管是誰，——她就得賣弄風情，精神百倍的說起話來，又是
笑又是鬧，裝著鬼臉，引人注意，拿腔做勢的做出種種急劇的舉動。克利斯朵夫提心吊
膽的預感到她要說出正經話來了。——而她果然變得多情了，並且又毫無節制，象在別
的方面一樣：她大聲嚷嚷的說她的心腹話。克利斯朵夫聽得難受極了，恨不得把她揍一
頓。他最不能原諒的是她的不真誠。他還不知道真誠是跟聰明與美貌一樣少有的天賦，
而硬要所有的人真誠也是一種不公平。他受不了人家扯謊，而阿達偏偏扯謊扯得厲害。
她一刻不停的，泰然自若的，面對著事實說謊。她最容易忘記使他不快的事，——甚至
也忘了使他高興的事，——象一切得過且過的女子一樣。
雖然如此，他們究竟相愛著，一心一意的相愛著。阿達的愛情，真誠不減於克利斯
朵夫。儘管沒有精神上的共鳴作基礎，他們的愛可並不因此而減少一點真實性，而且也
不能跟低階的情慾相提並論。這是青春時期的美妙的愛：雖然肉感很強，究竟不是粗俗
的，因為其中一切都很年輕；這種愛是天真的，差不多是貞潔的，受過單純熱烈的快感
洗練的。阿達即使在愛情方面遠不如克利斯朵夫那麼無知，但還儲存著一顆少年的心，
一個少年的身體；感官的新鮮，明淨，活潑，不亞於溪水，差不多還能給人一個純潔的
幻象，那是任何東西代替不了的。在日常生活中她固然自私，平庸，不真誠；愛情可使
她變得純樸，真實，幾乎是善良的了；她居然能懂得一個人為了別人而忘卻自己的那種
快樂。於是克利斯朵夫看著她覺得心都醉了，甚至願意為她而死：一顆真正動了愛情的
心，借了愛情能造出多少又可笑又動人的幻覺，誰又說得盡呢？克利斯朵夫因為賦有藝
術家天生的幻想力，所以戀愛時的幻覺比常人更擴大百倍。阿達的一顰一笑對於他意義
無窮；親熱的一言半語簡直是她善心的證據。他在她身上愛著宇宙間一切美好的東西。
他稱她為他的我，他的靈魂，他的生命。他們都愛極而哭了。
他們兩人的結合不單是靠歡娛，而還有一種往事與幻夢的說不出的詩意，——是他
們自己的往事與幻夢嗎？還是在他們以前戀愛過的人，生在他們以前而現在活在他們身
上的人的往事與幻夢？他們林中相遇的最初幾分鐘，耳鬢廝磨的最初幾天，最初幾晚，
躺在彼此懷裡的酣睡，沒有動作，沒有思想，沉溺在愛情的急流中，不聲不響體會到的
歡樂的急流中這些初期的魅惑沉醉，他們彼此不說出來，也許自己還沒覺得，可是
的確儲存在心裡。突然之間顯現出來的一些境界，一些形象，一些潛伏的思想，只要在
腦海中輕輕掠過，他們就會在暗中變色，渾身酥軟，迷迷忽忽的好象周圍有陣蜜蜂的嗡
嗡之聲。熱烈而溫柔的光醉人的甜美的境界使他們的心停止了跳動，聲息全無
這是狂熱以後的睏倦與靜默，大地在春天的陽光底下一邊顫抖一邊懶懶的微笑兩個
年輕的肉體的愛，象四月的早晨一樣清新，將來也得象朝露一樣的消逝。心的青春是獻
給太陽的祭禮。
使克利斯朵夫和阿達關係更密切的，莫如一般人批判他們時所取的態度。
他們初次相遇的第二天，街坊上就全知道了。