大的影響，——遠過於老師的
教導與名作的榜樣。在他個性醞釀成熟的那幾年內，他養成了一種習慣，把音樂看作一
種確切的語言，每個音有每個音的意義；他痛很那些言之無物的音樂家。
然而他當時所作的曲子還談不上自我表現，因為他根本還沒發見他的自我。教育把
許多現成的感情灌輸給兒童，成為他們的第二天性；克利斯朵夫就在這一大堆現成的感
情中摸索，想找出他自己。他對自己真正的性格只有一些直覺；青春期的熱情，還沒有
象一聲霹靂廓清天空的雲霧那樣，把他的個性從假借得來的衣服下面發掘出來。在他心
中，曖昧而強烈的預感，和一些擺脫不掉而與自己不相干的回憶混在一起。他痛恨這些
謊言，又看了寫出來的東西遠不及他所想的而懊喪。他很苦悶的懷疑自己。但他又不肯
吃了莫名片妙的敗仗就算了，發憤要寫出更好的、偉大的作品。不幸地老是失敗。寫的
時候往往還有幻想，以為不壞；過後他又覺得毫無價值，把東西撕掉，燒掉。而他最難
堪的是，那些應時的曲子，他作品中最壞的一部分，偏偏給人家珍藏起來，沒法銷燬，
——例如為慶祝親王誕辰所作的協奏曲《王家的鷹》，為公主亞臺拉伊特婚禮所寫的頌
歌，都被人不惜工本，用精緻的版本印出來，使他惡俗不堪的成績永垂後世：——因為
他是相信後世的。想到這樣的羞辱，他竟哭了。
多緊緊的年月！無休無歇！辛苦的工作沒有一點兒調劑。沒有遊戲，沒有朋友。他
怎麼能有呢？下午，別的孩子玩耍的時候，小克科斯朵夫正擰著眉頭，集中精神，在塵
埃滿目，光線不足的戲院裡，坐在樂器架前面。晚上，別的孩子已經睡覺了，他還是在
那兒，筋疲力盡的軟癱在椅子上。
他和兄弟們絕對談不到親切。最小的一個，恩斯德，十二歲，是個下流無恥的小壞
蛋，整天跟一批和他差不多的小無賴鬼混，不但學了種種的壞習氣，而且還有些丟人的
惡癖，老實的克利斯朵夫連想也沒想到，而有天發覺了不勝痛恨。至於洛陶夫，丹奧陶
伯伯最喜歡的那個，是預備學生意的。他規矩，安分，可是性情陰險，自以為比克利斯
朵夫高明萬倍，不承認他在家裡有什麼權，只覺得吃他掙來的麵包是應當的。他跟著父
親伯父恨克利斯朵夫，學他們那套胡說亂道。兩兄弟都不喜歡音樂；洛陶夫為了模仿丹
奧陶伯伯，還故意裝做瞧不起音樂。克利斯朵夫把當家的角色看得很認真，他的監督與
訓誡使小兄弟們感到拘束，想起來反抗；但克利斯朵夫拳頭又結實，對自己的許可權又看
得很清，把兩個兄弟收拾得服服帖帖。可是他們儘可拿他隨意擺佈，利用他的輕信做的
圈套無不成功。他們拐其他的錢，扯著彌天大謊，再在背後嘲笑他。而克利斯朵夫是永
遠會上當的。他極需要人家的愛，聽到一個親熱的字眼就會怨氣全消，得到一點兒感情
就會原諒一切。有一次，小兄弟倆假情假意的和他擁抱，使他感動得流淚，乘機把覬覦
已久的親王送的金錶騙上了手，又偷偷的笑他的傻；克利斯朵夫碰巧聽見了，不禁信心
大為動搖。他瞧不其他們，但因為天生的需要愛人家，相信人家，所以還是繼續受氣。
他也明明知道，他恨自己，一發覺兄弟倆耍弄他，就把他們揍一頓。可是事過境遷，只
要他們要丟下什麼餌，他又會上鉤的。
可是還有更辛酸的事呢。他從有心討好的鄰人那邊，知道父親說他壞話。曼希沃從
前為了兒子的光榮大為得意，此刻卻不知羞恥的忌妒起來。他要想法把孩子壓倒。這簡
直是荒謬絕倫，唯有付之一笑，便是生氣也大可不必：因為曼希沃對自己做的事也莫名
片妙，只是為了失意而惱羞成怒。克利斯朵夫一聲不出，怕一開口就會說出太重的話，
但心裡是氣忿極了。
晚上大家一塊兒吃晚飯的時候，沒有一點兒家庭的樂趣：圍著燈光，對著斑斑汙點
的桌布，聽著無聊的廢話跟咀嚼的聲音，克利斯朵夫覺得他們又可恨，又可憐，而結果