裡維一方面竭力想解除姊姊的重負,報答她為他而犧牲了青春
的恩德,一方面又怕落第以後無法避免的兵役:——那時考取高等學校的青年還可以免
除兵役。他對於軍營裡——不管他看得對不對——肉體與精神方面的男風,心理方面的
墮落,感到說不出的厭惡。他性格中所有貴族的與貞潔的氣質部受不了兵役的義務,差
不多寧可死的。保衛國家的大道理,時下已經成為普遍的信仰,人們很可以用這個名義
來取笑、甚至指責奧裡維的心理;可是隻有瞎子才會否認那種心理!兼愛為名、粗俗其
實的共同生活,強迫一般性情孤獨的人所受的痛苦,可以說是最大的痛苦。
試期到了。奧裡維差點兒不能進場:他非常的不舒服,對於不論考取與否都得經歷
的那種心驚膽戰的境界害怕到極點,幾乎希望自己真的病倒了。筆試的成績還不差。但
等待筆試榜揭曉的期間真是不好受。經過了大革命的國家實際是世界上最守舊的:根據
它年代悠久的習慣,試期定在七月裡一年之中最熱的幾天,彷彿故意要跟可憐的青年們
為難,要他們在溽暑燻蒸的天氣預備考試;而節目的繁重,恐怕沒有一個典試委員知道
其中的十分之一。在喧譁擾攘的七月十四(那是教並不快活而需要清靜的人受罪的狂歡
節)的下一①天,人們才披閱作文卷子。奧裡維的公寓附近,廣場上擺著趕集的雜耍攤,
一天到晚,一夜到天亮,只聽見氣槍劈劈拍拍打靶的聲音,讓人騎著打轉的木馬嗚嗚的
叫著,蒸汽琴呼哧呼哧的響著。熱鬧了八天之後,總統為了討好民眾,又特准延長半星
期;那對他當然是沒關係的:他又聽不見!但安多納德與奧裡維被吵得頭昏腦脹,不得
不緊閉窗戶,關在房內,掩著耳朵,竭力想逃避整天從窗隙裡鑽進來的聲音,結果它們
仍舊象刀子一般直鑽到頭裡,使他們痛苦得渾身抽搐。
①七月十四為法國大革命爆發的日子,後定為法國國慶日。
筆試及格以後,差不多立刻就是口試。奧裡維要求安多納德不要去旁聽。她等在門
外,比他哆嗦得更厲害。他從來不跟她說考得滿意,不是把他在口試中回答的話使她發
急,就是把沒有回答的話使她揪心。
最後揭曉的日子到了。錄取新生的榜是貼在巴黎大學文學院的走廊裡的。安多納德
不肯讓奧裡維一個人去。出門的時候,他們暗暗的想:等會兒回來,事情已經分曉了,
那時他們或許還要回過頭來惋惜這個時間,因為這時雖然提心吊膽,可至少還存著希望。
遠遠的望見了巴黎大學,他們都覺得腿軟了。連那麼勇敢的安多納德也不禁對兄弟說:
“哎,別走得這麼快呀”
奧裡維瞧了瞧勉強堆著笑容的姊姊,回答道:“咱們在這張凳上坐一會好不好?”
他簡直不想走到目的地了。但過了一忽,她握了握他的手:“沒關係,弟弟,走罷。”
他們一時找不到那張榜,看了好幾張都沒有耶南的姓名。終於看到的時候,他們又
弄不明白了�